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Luis Buñuel, Walker Evans, Theo  
Frey, a hollandiai arbeidersfoto- 
grafen, Kálmán Kata és mások

Berry Eichengreen és Kevin H. O’Rourke,  
a Center for Economic Policy Research köz­
gazdászai Mese a két válságról címû írásuk­
ban arra hívják fel a gazdasági és politikai 
élet vezetôinek figyelmét, hogy a jelenlegi krí­
zis legalább olyan súlyos, mint a harmincas 
évek nagy gazdasági világválsága. A globális 
ipari termelés folyamatos visszaesése, a vi­
lág tôzsdéinek a teljesítményi indexe kísérte­
tiesen idézi a hetven évvel korábbi gazdasági 
mutatókat, és a szerzôk szerint csak erôsebb 
és hatékonyabb válságkezelô intézkedések ál­
líthatják meg a gazdasági lavinát, amely több 
százmillió ember szociális katasztrófájával 
fenyeget. 

A nagy gazdasági világválság termé­
szetérôl egészen a legutóbbi idôkig korabe­
li dokumentumok és képek alapján szerez­
hettünk információt. Az ekkor készült fény­
képsorozatok nemcsak a fotózsurnalizmus 
iskolateremtô példái, hanem a fotómûvészet 
kiemelkedô, szimbolikus, sokat idézett al­
kotásai is, amelyek máig meghatározzák 
a társadalmilag érzékeny látásmód leg­
fontosabb ikonográfiai jellegzetességeit. 
Az utóbbi néhány évtizedben a dokumentum-
fotók és filmek képzômûvészeti reneszánszu­
kat élik; ennek a folyamatnak, valamint a fo­
tográfia múzeumi mûvészetté válásának 
egyik fontos mérföldköve volt Walker Evans 
1971-es MoMA-beli nagy, retrospektív tárla­
ta. A dokumentarista indíttatású mûvészeti 
alkotások kihagyhatatlan szereplôkké vál­
tak olyan jelentôs kortárs mûvészeti tálato­
kon, mint például az 1997-es X. documenta 
Kasselban, az elmúlt években pedig szám­
talan olyan kiállítást rendeztek, amelyek  
a dokumentarizmus kritikai revízióját és újra­
értelmezését választották témájuknak. 1967-
ben a New Documents címû, szintén a MoMÁ-
ban megrendezett kiállítás bevezetô szövegé­
ben John Szarkowszki, a kiállítás rendezôje 
többek között Evans munkásságára hivat­
kozva írta le az új dokumentum-mûvészet 
(documentary photography) legfôbb jellem­
zôit. Diane Arbus, Lee Friedlander és Garry 
Winogrand képeirôl szólva megállapítot­
ta, hogy „a legtöbb dokumentaristának ne­
vezett, egy generációval idôsebb fényképész 
valamilyen társadalmi ügy érdekében al­
kotta képeit… hogy megmutassa, mi a rossz  
a  világban, és hogy meggyôzze embertársa­
it a cselekvés szükségességérôl… A fényképé­
szek újabb generációja a dokumentarizmust 
sokkal személyesebb módon közelítette meg. 
Nem az volt a céljuk, hogy megreformálják 
az életet, csak hogy megismerjék. Munká­
ik a társadalom tökéletlensége és gyengesé­
ge iránti szimpátiáról (sôt akár vonzódásról)  
tanúskodnak.” A hetvenes évektôl kezdve  
egyre több olyan teoretikus írás látott napvi­
lágot, amelyek éppen a dokumentarista stí­
lus túlesztétizálódását kritizálták. Így töb­
bek között Allan Sekula hívta fel a figyelmet 
arra a veszélyre, hogy mi történik, amikor  
a dokumentumfotót mûtárgyként kezdik néz­
ni: szinte láthatatlanná válik a fotó tárgya,  
s csak a fényképész érzékenységét, szemé­
lyes látásmódjának a lenyomatát látjuk.

Az itt kiállító mûvészek kapcsán is gyak­
ran írnak „érzékeny látásmódról”, „figyel­
mes”, „együttérzô”, „éhes”, „ártatlan”, sôt, 
„halálos” tekintetrôl, maguk a mûvészek 
azonban többnyire egyáltalán nem kíván­
tak mûvészetként tekinteni munkáikra.  
Éppen ellenkezôleg, a társadalmi-ideológiai  
megfontolások nagyon is kitüntetett szerepet  
játszottak az itt látható fényképek és Buñuel 
filmjének elkészültekor. Walker Evans a 
kormány, pontosabban a Farm Security 
Administration megbízásából fényké­
pezett a gazdasági válság sújtotta déli ál­
lamokban; a svájci Theo Frey humanista  
elkötelezettségbôl rögzítette a reménytelen  
szegénységben élô svájci hegyi parasztcsa­
ládok mindennapjait, a magyar Munka-kör  
vagy a hollandiai arbeidersfotografen 
[munkásfotósok] egyértelmû balolda­
li-kommunista meggyôzôdésbôl fotózták  
a munkások és a szegények életkörül­
ményeit (noha tagjaik között csak elvét­
ve akadt munkás), és a felvidéki Sarló-kör­
höz, vagy a Szegedi Fiatalok Mûvészeti Kol­
légiumához tartozó fényképészek is politikai  
indíttatásból küzdöttek a társadalmi igaz­
ságtalanság ellen fényképeikkel. Buñuel  
szürrealistának nevezett dokumentumfilmje 
is szerzôjének politikai-társadalmi-ideológiai 
állásfoglalásaként (is) értelmezhetô. A kiállí­
tás ugyanakkor csupán válogatást tud nyúj­
tani azoknak a mûvészeknek a munkásságá­
ból, akik számára ez a fajta, társadalmilag el­
kötelezett mûvészet volt az irányadó.

Ezek képek a lehetô legszélesebb pub­
likumhoz szóltak, változatos médiumo­
kon (könyv, újság, film) keresztül jutva  
el a nézôkhöz. Nem egy közülük elsô 
megjelenésétôl fogva sokat idézett és hasz­
nált hivatkozási ponttá vált (lásd például  
John Heartfield 1931-es választási plakát­
ját, amely Kálmán Kata egyik fotójának  
felhasználásával készült). A képek célja 
nem csak az volt, hogy szánalmat ébressze­
nek, hanem hogy cselekvésre sarkalljanak. 

Martha Rosler fejtette ki, hogy a fény­
képezôgép és a kamera objektivitásába ve­
tett feltétlen bizalom a dokumentum-fo­
tóknak és filmeknek olyan szerepet adott, 
amely lehetôvé tette, hogy a társadalmi ér­
zékenység, a szociális lelkiismeret vizuális 
reprezentánsai legyenek. Fennáll ugyan­
akkor a veszély, hogy a (jobbára közép- és 
felsôosztálybeli) nézôk számára a társadal­
mi szerepvállalás meg is áll azon a pon­
ton, hogy elborzadnak az elôttük feltáru­
ló nyomor képein. A kiállításon látható ké­
pek nem csak ideológiai indíttatásukból, 
hanem éppen mûvészi erejüknél, és nem 
utolsósorban fájdalmas aktualitásuknál 
fogva ennél többet követelnek a nézôtôl.

székely katalin

Luis Buñuel, Walker Evans, Theo  
Frey, Workers’photography from  
the Netherlands, Kata Kálmán  
and others

In an essay called A Tale of two Crises, 
Berry Eichengreen and Kevin H. O’Rourke, 
economists at the Center for Economic Policy 
Research warn political and economic lead-
ers that the current crisis is at least as seri-
ous as the Great Depression of the 1930s. 
The ongoing decline of global industrial 
production and the performance indexes of 
stock exchanges the world over bear an eerie 
resemblance to the figures of seven decades 
ago, and the authors call for more intensive 
and effective measures to avert an economic 
meltdown that would mean a social catas-
trophe for hundreds of millions of people.

Until recently, contemporary documents 
and images have been our sole source of 
information on the nature of the Great De-
pression. The photographic series of the time 
are not only trendsetting examples of photo-
journalism, but outstanding, symbolic and 
frequently referenced works of art as well, 
which have come to define the most impor-
tant iconographic attributes of socially sensi-
tive photography.

The last few decades have seen a renais-
sance of the acknowledgement of documen-
tary photos and films as art; an important 
stage in this process, as well as photography 
becoming an art for museums, was Walker 
Evans’ large retrospective exhibition in 
MoMA, in 1971. Artworks with documentar-
ian motivations have become a requisite at 
important exhibitions of contemporary art, 
as at the 10th documenta in Kassel (1997), 
and several displays have been organized 
in recent years to effect a critical revision 
and reinterpretation of documentarism. In 
his introduction to a 1967 show of MoMA, 
New Documents, curator John Szarkowsz-
ki specifies the most salient features of the 
new documentary photography, with refer-
ence, among others, to the work of Evans. 
Mentioning the pictures of Diane Arbus, Lee 

Friedlander and Garry Winogrand, he ob-
serves that “most of those who were called 
documentary photographers a generation 
ago … made their pictures in the service of 
a social cause, … to show what was wrong 
with the world, and to persuade their fellows 
to take action. … A new generation of pho-
tographers has directed the documentary 
approach toward more personal ends. Their 
aim has not been to reform life, but to know 
it. Their work betrays a sympathy (almost an 
affection) for the imperfections and the frail-
ties of society.” In the seventies, theoreticians 
started to criticize what they considered the 
over-aestheticising of the documentary style. 
Allan Sekula, among others, claimed that 
looking at a documentary photograph as a 
work of art is running the risk of making the 
subject almost invisible and taking the photo 
for an impression of the photographer’s sen-
sitivity and personal vision.

The artists now presented also often in-
vite descriptions that talk about “sensitive  
visions,” “attentive,” “sympathetic,” “hun-
gry” or even “lethal” eyes, when the artists 
themselves had no intention to consider 
their activity art. On the contrary, social-
ideological considerations were paramount 
when these photos, and Buñuel’s film, were 
made. Walker Evans was commissioned by 
the Farm Security Administration, a govern-
ment organization, to make photographs 
in the Depression-stricken southern states; 
Theo Frey in Switzerland was prompted by 
a humanist compassion to document the life 
of hopelessly poor peasant families in the 
Swiss Alps; the Hungarian Munka-kör [Work 
Circle] or the Dutch arbeidersfotografen 
[worker photographers] were clearly acting 
on their left-wing or communist persuasion 
when photographing the living conditions of 
labourers and indigent people (though few 
among them were actually of working-class 
origin); and the Sarló-kör [Sickle Circle] 
in Czechoslovakia or the Szeged College of 
Young Artists had political motivations and 
considered themselves to be fighting social 
injustice with their cameras. Buñuel’s doc-
umentary, often deemed Surrealistic, can 
(also) be viewed as a political-social-ideolog-
ical statement on the auteur’s part. Our exhi-
bition can only offer a broad overview of this 
kind of socially committed art.

These photos were meant for the widest 
possible public, reaching their audience in 
a variety of media (book, newspaper, film). 
Several of them instantly became points of 
reference, quoted and used for a long time. 
(Cf. e.g. John Heartfield’s election poster 
of 1931, which relies on a photo by Kata 
Kálmán.) Not satisfied with inspiring pity, 
the pictures sought to encourage action.

Martha Rosler pointed out that the un-
conditional trust towards the objectivity of 
the camera enabled the makers of documen-
tary films and photos to act as representa-
tives of social sensitivity and conscience. 
There is always the possibility that action 
on the part of the (dominantly upper- and 
middle-class) audience will stop at the dis-
may felt over the sight of misery, but the 
pictures of this exhibition certainly demand 
more from their viewer, and do so by virtue 
of not so much their ideological motivations 
as their artistic power, and not incidentally, 
their painful relevance.

Katalin Székely

válságjelek

things are 
drawing to 
a crisis

John HEARTFIELD
Választási plakát Kálmán Kata 

képének felhasználásával, 1931
Election poster of 1931, which relies on a 

photo by Kata Kálmán 
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Walker Evans, James Agee 
– 1936 Alabama, Hale megye

Amikor 1936-ban a huszon-, harmincas 
éveiben járó James Agee és Walker Evans 
hat héten át tartó riportútra ment a vál­
ság sújtotta, mélységes szegénységben 
élô Alabama Hale megyéjébe, ahol há­
rom család életét rögzítette írásban és fo­
tográfiákon, akkor két, ugyancsak a déli 
államokból származó  értelmiségi indult 
el kémként, tanúként, megörökítendô 
azok életét, akiknek amúgy esélyük sem 
volt a megszólalásra. A fotográfus az FSA 
/ Farm Security Administration / megbí­
zásából rögzítette a gazdasági válság nyo­
mait, Agee a Henry Luce tulajdonában 
lévô Fortune magazin újságírójaként in­
dult el, ám cikkeit a lap nem közölte. Kö­
zös munkájuk eredménye, a Let us Now 
Praise Famous Men címen, könyvként 
1941-ben látott  elôször napvilágot, hogy 
aztán bevonuljon az amerikai szociofo­
tó és újságírás legendás teljesítményei 
közé, s mindmáig számos változatban, 
több kiadást érjen meg. 

Az ott készült képek, illetve írott szö­
vegek archetipikus példái lettek a szo­
ciográfia, illetve a szociofotó kultúr- és 
társadalomtörténetének éppúgy, mint 
a visual studies nagy témáinak, hiszen 
Evans jónéhány felvételét annyiszor, 
oly sokféle kontextusban, gyakran eltérô 
képaláírással közölték, hogy régen le-, 
vagy elváltak elsôdleges kontextusukról, 
s a jelentésvándorlás útjára lépve, szin­
te kezelhetetlen ikonokká lettek. Olyan 
nagyszerû képekrôl van szó, amelyek ki­
állták a túlhasználat próbáját is.

Evans nagy problémája a voyeurizmus 
kikerülése, illetve az osztályhelyzet 
perceptuális normáinak a meghaladása 
volt. Miként segítheti a javarészt nyilván 
középosztálybeli nézôket abban, hogy a 
képek ne pusztán s elsôsorban a nyomor 
láttán megjelenô romantikus hevületet,  
a sajnálat érzését keltsék bennük, hanem 
épp ellenkezôleg: a dokumentum a szoli­
daritás és az azonosság, a magára isme­
rés pillanatát szolgálja. Evans módszere 
a dramatikus képek elkerülésében állt: 
ennyi introvertált, meditációra alkalmas, 
a faktúra és faktográfia között egyensú­
lyozó képet ritkán készített szociofotós. 
Munkái ennyiben az orosz avantgárd 
mestereinek alkotásaihoz hasonlíthatók, 
Rodcsenko, Goncsarova mûveihez, azzal 
a hatalmas különbséggel, hogy az ô ké­
peik a forradalmi átalakulás kontextusá­
ban készültek, Evans fotói viszont egy re­
ményteli reformhoz szükséges érvkészlet 
eszköztárában kaphattak csupán helyet. 

Az alabamai képek között van két, 
ugyanazt az asszonyt ábrázoló, nyilván­
valóan azonos idôpontban és színhe­
lyen, egy sorozat részeként készült felvé­
tel, amelyek együtt s külön, részben egy­
másra vetítve – ikonná lettek, megke­
rülhetetlen példáiként a túlhasznált ké­
pek szemantikájának, esztétikájának. A 
MoMA által 1938-ban  kiadott kötetben 
a két felvétel egyike az Alabama Cotton 
Tenant Farmer’s Wife címen szerepel, 
az FSA számára készített képeket tartal­

mazó, 1973-as albumban pedig ugyan­
az a kép az Allie Mae Burroughs, Wife 
of a Cotton Sharecropper, Hale County, 
Alabama, Summer, 1936 címmel jelent 
meg. Ez a kép jelent meg – aláírás nélkül 
– az 1941-es kötetben is. Különös módon 
a kép történetét elemzô Martha Rosler 
egyik cikkében az 1941-es kötetben meg­
jelent képként a második változatot emlí­
ti, amely ugyancsak szerepelt az 1972-es 
Time-Life kiadványban, a Documentary 
Photographyban. A két kép között apró, 
de annál fontosabb különbségek lát­
hatók:  a második változaton a deszka­
fal elôtt álló asszony halvány mosolya  
Leonardo mûvét idézi, míg az elsô képen 
az összeszorított száj szigora, a két szem 
közti éles ránc uralja a felvételt. Sherrie 
Levine 1979-es appropriation art mûve, 
az After Walker Evans egyébként a szigo­
rú változatot használta. Hosszú évtizedek 
során a két felvétel ténye a használat so­
rán szinte eltûnt, a képek egymásba mo­
sódtak, s a XX. századi Madonnaként vál­
tak valóban ikonikussá. 2009 nyarán én 
a 2001-es, az angol Violette Editions-féle 
Let Us Now Praise Famous Men kiadást 
használom,  amelyben a Sherrie Levine 
által is újraértelmezett, szigorú változat 
szerepel. 

Talán érdemes még megjegyeznünk,  
hogy Agee szövegében az asszony, akit a 
fényképeken látunk,  Annie Mae Woods 
Gudger néven szerepel, s a szöveg 
szûrôjén át egy szigorú, kemény ember 
tûnik elénk. Ide tartozik még, hogy Annie 
Mae Woods Burrourgs  (második férje 
után) Moore túlélte mind a fiatalon in­
farktusban meghalt Ageet, mind Evanst, 
s 1979-ben Scott Osborne kamerájába 
nézett. Az American Photographerben 
megjelent cikk ugyancsak felveti a nevek, 
változatok, publikációk: a képek kulturá­
lis utóéletének kérdését.

Agee szövege késôbb bekerült Samuel 
Barber Knoxville: Summer of 1915 címû 
zenemûvébe, így mutatván példát arra, 
hogy miféle rejtekutakon válnak olvasha­
tóvá, és folyamatosan újraolvasandóvá a 
régi történetek. Evans képeit Budapesten 
látni, nézni 2009  nyarán: lehetôség arra 
a fajta idôutazásra, tanulásra, amit a túl­
használt képek mûvészettörténeteként is­
merhetünk, érthetünk. Ez az individuális 
média-archeológia végül mindenkit a sa­
ját ösvényén juttathat vissza addig a ré­
gen eltûnt nyárig, vissza az 1936-os Hale 
megye mélységes szegénysége rögzítésé­
nek pillanatáig; s meggyôzôdésem, hogy 
ezek a képek így, ebben a keretben alkal­
masak arra, hogy jobban megértsük a saját 
szegénységünk, elôítéleteinket, s azt a re­
ményt, amelyet ezek a képek közvetítenek.

Ugyanis a büszkeség, a mulandóság 
tudatában lévô melankolikus figyelem, 
amellyel ez az asszony a kamerába néz:  
mindenkié. A szegények és névtelenek 
éppúgy és ugyanazért híresek, mint azok, 
akik némiképp jobban éltek a földön, 
amely mindannyiukat befogad végül.

György Péter

Walker Evans, James Agee 
– 1936, Hale County, Alabama

When in 1936 James Agee (in his late 
twenties) and Walker Evans (in his early 
thirties) set out on a six-week journey to 
report on Depression-stricken Hale Coun-
ty, Alabama, to write on and photograph 
three families in deep poverty, then these 
two intellectuals, who also hailed from 
the South, became witnesses to those who 
would never have had a chance to speak 
out. The photographer was commissioned 
by the Farm Security Administration (FSA) 
to record the effects of the economic de-
pression, while Agee was a correspondent 
of Fortune magazine, the property of Hen-
ry Luce. The articles were not published 
at the time, and it was only in 1941 that 
their joint work came to see the light, in a 
book called Let us Now Praise Famous 
Men, which has been in print in various 
versions ever since, as a legendary accom-
plishment of American reportage and pho-
tojournalism.

Those photos and texts have become 
archetypal examples of the cultural and 
social history of sociography and docu-
mentary photography, as much as of the 
great subjects of visual studies, because so 
many of Evans’ photos have been repub-
lished in so many ways, with often incor-
rect captions, that they have long been 
separated from the original context, and 
have become, in the course of migrating 
meanings, almost uncontrollable icons. 
They are wonderful pictures that have 
stood even the test of overuse.

The challenge Evans had to face was 
how to avoid acting like a voyeur and how 
to overcome the perceptual norms that de-
rive from class conditions. How could he 
ensure that what the sight of penury in-
spires in an obviously dominantly middle-
class audience would not be a romantic 
ardour or pity, but on the contrary, a sense 
of solidarity and identity, a moment of rec-
ognition? Evans chose to avoid dramatic 
images: few socially concerned photogra-
phers have made so many so introverted 
pictures, which encourage meditation 
and balance on the line between surface 
beauty and factography. In this regard, his 
photos can be compared with the works of 
such masters of the Russian avant-garde 
as Rodchenko or Goncharova, with one 
considerable difference: while the context 
for the latter’s pictures was revolutionary 
transformation, Evans’ photos could only 
be summoned to justify hopeful reform.
There are two among the Alabama photos, 
made of the same woman, at obviously 
the same time and location, as parts of a 
series, which have become – both togeth-
er and separately, sometimes undistin-
guished – icons, compelling examples for 
the semantics and aesthetics of overused 
images. The volume published by the 
MoMA in 1938 gives the title Alabama 
Cotton Tenant Farmer’s Wife to one of the 
pictures, while the 1973 album of the pho-
tos made for the FSA identify the same im-
age as that of Allie Mae Burroughs, Wife 
of a Cotton Sharecropper, Hale County, 

Alabama, Summer, 1936. It was the same 
picture that appeared, without a title, in 
the 1941 volume. Interestingly, Martha 
Rosler, who looks at the history of the pic-
ture, identifies the one in the 1941 book as 
the second photo, which was featured in a 
1972 publication of Time-Life, Documen­
tary Photography. There are slight but all 
the more important differences between 
the two pictures: in the second version, the 
faint smile of the woman who stands be-
fore the boarding recalls Leonardo’s work, 
while the first is dominated by the stern-
ness of the compressed lips and the deep 
furrow between the eyes. Sherrie Levine’s 
1979 work of appropriation art, After 
Walker Evans, incidentally uses this stern 
version. In the course of decades, the fact 
that there are two versions faded, the pic-
tures blurred into one, and have assumed 
an iconic status as a 20th-century Madon-
na. In the summer of 2009, I am using the 
2001 British edition of Let Us Now Praise 
Famous Men (Violette Editions), which 
features the stern version that Sherrie Le-
vine reinterpreted.
It is probably worth noting that the wom-
an in the photo, who is identified by Agee 
as Annie Mae Woods Gudger, appears in 
the text as a strict, no-nonsense person. It 
is also of interest that Annie Mae Woods 
Burroughs, or Moore, after her second 
husband, survived both Agee, who died 
young of a heart attack, and Evans, and 
lived to stand before Scott Osborne’s 
camera in 1979. The article in which the 
photo appeared in American Photogra­
pher also mentions the issue of names, 
versions and publications – the cultural 
afterlife of images.
Agee’s text was later adopted by Samuel 
Barber Knoxville for his Summer of 1915, 
a work for voice and orchestra, exemplify-
ing the roundabout ways in which old sto-
ries become readable and demand reread-
ing. Seeing Evans’ pictures in Budapest in 
the summer of  2009 is an opportunity for 
the kind of time travel and learning which 
we might know or understand as the art 
history of overused images. This individu-
al media-archaeology may eventually lead 
everyone in their own path back to that 
long-gone summer, the moment when the 
immense poverty of Hale County was re-
corded in 1936; and I am convinced that 
these photos, in this particular context, 
will facilitate a better understanding of our 
own poverty, prejudices and the hope that 
these images convey.

Because the pride and the melancholic 
attention with which this woman looks 
into the camera and which is informed by 
an awareness of mortality – belong to us 
all. The poor and the nameless are famous 
in the same way and for the same reasons 
as those who had a somewhat better time 
on earth, which will take us all back when 
the time comes.

Péter György

walker evans
fotók / photographies 1935–36
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Az amerikai nagy gazdasági válság fényképei
A nagy gazdasági válság idején az 1935-ös és az 1936-os év 
Evans számára munkával és sikerekkel teli idôszakot ho­
zott. 1935-ben a Belügyminisztérium megbízására Nyugat-
Virginiában fényképezte azokat a lakótelepeket, amelyeket 
a kormány épített munkanélküli szénbányászok számára 
új életesélyként. Határozott idejû munkaszerzôdését hama­
rosan teljes állássá sikerült változtatnia: „tájékoztatásügyi 
szakértôként” alkalmazta a Mezôgazdasági Minisztérium 
által a New Deal programjaként létrehozott szövetségi hiva­
tal, a Resettlement Administration [amely a súlyos szegény­
ségben élô városi és vidéki családok szervezett közösségek­
be telepítésével foglalkozott], majd késôbb a Farm Security 
Administration [a hátrányos helyzetû földmûvelô gazdasá­
gok és közösségek rehabilitációjával foglalkozó szervezet]. 
A Roy Stryker vezette RA/FSA olyan fotográfusoknak adott 
megbízást többek között, mint Dorothea Lange, Arthur 
Rothstein vagy Russell Lee, hogy dokumentálják a kisvá­
rosok életét, bizonyítandó, hogyan igyekszik a kormány a 
válság idején jobbra fordítani a vidéki közösségek sorsát. 
Evans azonban a legkevésbé sem tartotta szem elôtt mun­
kája során az ideológiai szempontokat vagy a javasolt úti 
célokat, hanem belsô indíttatás által vezérelve törekedett 

az egyszerûbôl és a hétköznapiból lepárolni az amerikai 
élet esszenciáját. Az országutak menti épületekrôl, vidé­
ki templomokról, kisvárosi borbélyüzletekrôl, temetôkrôl 
készült, s az egyszerû emberek hagyományai iránti mély 
tiszteletrôl tanúskodó képei meghozták számára Ameri­
ka kiemelkedô dokumentumfotográfusaként a hírnevet. 
Az 1930-as évek második felétôl magazinokban és köny­
vekben jelentek meg ôszinte, közvetlen és ikonikus képei, 
amelyek szinte azonnal az amerikai kollektív tudat részé­
vé váltak, s napjainkra mélyen beleivódtak a nagy gazda­
sági válságról a nemzet által kialakított, közös vizuális tör­
ténelembe.

Jeff L. Rosenheim

Photographing the American Depression
The Depression years of 1935–36 were ones of remarkable 
productivity and accomplishment for Evans. In June 1935 
Evans accepted a job from the Department of the Interior to 
photograph a government-built resettlement community of 
unemployed coal miners in West Virginia. He quickly nego-

tiated this temporary employment into a full-time position  
as an ‘information specialist’ in the Resettlement (later Farm 
Security) Administration, a New Deal agency in the Depart-
ment of Agriculture. Under the direction of Roy Stryker, the 
RA/FSA photographers (Dorothea Lange, Arthur Rothstein 
and Russell Lee, among others) were assigned to document 
small-town life and to demonstrate how the Federal govern-
ment was attempting to improve the lot of rural communities 
during the Depression. Evans, however, worked with little 
concern for the ideological agenda or the suggested itiner-
aries and instead answered a personal need to distil the 
essence of American life from the simple and the ordinary. 
His photographs of roadside architecture, rural churches, 
small-town barbers and cemeteries reveal a deep respect for 
the neglected traditions of the common man and secured his 
reputation as America’s pre-eminent documentary photogra-
pher.  Fom their first appearance in magazines and books in 
the late 1930s, these direct, iconic images entered the pub-
lic’s collective consciousness and are now deeply embedded 
in the nation’s shared visual history of the Depression.

Jeff L. Rosenheim

Walker EVANS
Allie Mae Burroughs, A részes bérlô gyapottermelô felesége, Hale County, Alabama, 1936 nyara
Allie Mae Burroughs, Wife of a Cotton Sharecropper, Hale County, Alabama, Summer 1936
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 185 x 235 mm
© A Hayward Touring exhibition from Southbank Centre, London, 
on behalf of Arts Council England /diChromA 

Walker Evans kiállított fényképei a washingtoni Library of Congress Farm Security 
Administration gyûjteményében ôrzött negatívokról készült archív nyomatok. 

The exhibited photographs of Walker Evans are archival prints duplicated from the 
Farm Security Adminsitration Collection in the Library of Congress, Washington.

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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Theo Frey (1908−1997) a svájci fotó­
riporterek klasszikusai közé tartozik, 
akárcsak Hans Staub, Gotthard Schuh 
vagy Paul Senn. Munkássága mégis ke­
vésbé ismert, mint az említett, idôsebb 
generációé. Ennek oka egyrészt abban 
rejlik, hogy életmûve mind a mai na­
pig csupán részlegesen volt feltárt és 
hozzáférhetô. Az ismeretlenség má­
sik oka pedig minden bizonnyal Frey  
stílusának keresetlensége: gondosan 
felépített, tárgyszerû riportfotóinak ha­
tása nem annyira a tünékeny és drá­
mai pillanatok megragadásából táplál­
kozik, sokkal inkább a jelentéktelen, 
de az életünket befolyásoló minden­
napi mozzanatok éles szemû rögzítése 
jellemzi ôket. Theo Frey fotográfiáiban 
a társadalmi elkötelezettség és a kis­
emberek életvilága iránti mély szim­
pátia nyilvánul meg. Fômûveit, ame­
lyek a 30-as évek végén és a 40-es évek­
ben születtek, nagyrészt a svájci vidéki 
élet bemutatásának szentelte. Az 50-es 
évektôl segélyszervezetek szolgálatába 
állította tevékenységét, és riportfotós­
ként háttérbe vonult.

Amikor 1989-ben, Rückblende. 
Fünfzig Jahre Bildberichte (Visszatekin­
tés. Ötven év képi tudósításai) címû 
könyvében megvonta munkásságá­
nak mérlegét, olyan fotográfus képét 
sugallta, aki elsôsorban kortörténeti  
dokumentumokat készített. Ma, egy 
évtizeddel a halála után érdemes ki­
egészíteni akkori önképét. A fotózsur­
nalizmus ugyan fontos alapja volt 
mûködésének – dolgozott a Zürcher 
Illustriertének, a Föhnnek, a Neue 
Zürcher Zeitungnak és számtalan ki­
sebb lapnak –, de már egészen korán 
olyan megbízásokat keresett, amelyek 
túlmutattak a napi aktualitásokon. 

1838−39-ben a svájci Nemzeti Kiállí­
tásra készítette el azt a 12 közösséget 
bemutató fotósorozatot, amely Svájc 
kulturális sokféleségét demonstrálta. A 
második világháború elején részt vett 
egy „fotográfus-különítmény” létrehozá­
sában, és Svájc elsô haditudósítói közé 
tartozott. Frey ilyen tevékenységek során 
fejlesztette ki sajátos dokumentarista 
stílusát (hosszú ideig dolgozott a svájci  
Hegyi Szolgálatnak is).

Ma mindenekelôtt azok a nem 
„riportszerû”, nyers képei tûnnek 
fel, amelyek a világ higgadt, kon­
centrált szemlélésébôl születtek 
meg – nyomokkal és jelekkel teli ké­
pek, amelyek pátosz nélkül mesél­
nek az idô folyásáról. Csendéletein és 
enteriôrképein is megfigyelhetô, mi­
lyen érzékenyen komponált. A szere­
tettel kidekorált szobafalakról vagy  
a véletlenszerûen egymás mellé helye­
zett konyhaeszközökrôl készült felvéte­
lei sejteni engedik a közöttük élô em­
berek kínjait, reményeit és álmait is.

Frey sohasem nevezte volna fotó­
it mûvészetnek; társadalmi és politi­
kai lelkiismerete szkeptikussá is tet­
te a tisztán formai és esztétikai ját­
szadozással szemben. De természete­
sen jól tudta, hogy „dokumentumai” 
a határozott megformálásnak köszön­
hetik erejüket és jelentésüket: „Noha 
elsôsorban mindig dokumentarista 
voltam, mégis olyan, aki, ahol csak le­
hetett, a dolgokat esztétikai oldalról is 
megközelítette.”

Peter Pfrunder

Along with photographers such as Hans 
Staub, Gotthard Schuh or Paul Senn, 
Theo Frey (1908 -1997) is among the 
classic photographers of Swiss report-
age photography. His oeuvre is, how-
ever, less well known than those of this 
first, somewhat older, generation of pho-
toreporters. This is partly because it has 
hitherto been insufficiently accessible, 
and it is probably also partly connected 
with Frey’s unpretentious style: his care-
fully composed, objective reportages are 
less dependent on fleeting and dramatic 
photographs than on his unfailingly eye 
for the inconspicuous – for everyday life 
that makes people what they are. Theo 
Frey endowed his photographs with 
social commitment and a deep sympa-
thy with the lives of ordinary people. 
His main work originated in the late 
1930s and 40s and is primarily dedi-
cated to rural life in Switzerland. From 
the 1950s on, he worked mainly for 
charitable institutions, and his role as 
a reportage photographer faded into the 
background.

When Theo Frey introduced a bal-
ance of his work in his book Rück­
blende. Fünfzig Jahre Bildberichte in 
1989, he presented an image of a pho-
tographer whose main concern was 
the creation of contemporary histori-
cal documents. Today, a decade after 
his death, it would seem to be time to 
relativise this self-presentation. For al-
though photojournalism – he worked for 
the Zürcher Illustrierte, the Föhn, the 
Neue Zürcher Zeitung and numerous 
smaller family magazines – provided 
him with a living, he early on sought 
commissions that enabled him to es-
cape from current events. In 1938/39 
he realised a large-scale project for the 
Swiss National Exhibition – a series of 

portraits of 12 communities that demon-
strated Switzerland’s cultural diversity. 
At the beginning of World War II, Frey 
was co-responsible for the creation of 
a “Photography Detachment” as one of 
Switzerland’s first official army photog-
raphers, and it was in connection with 
engagements of this kind, which later 
also included a long-term commission 
for the Swiss Mountain Aid, that he de-
veloped his specific documentary style.

From today’s point of view, it is the 
“unjournalistic” and somewhat austere 
images that capture the attention, im-
ages created in calm and concentrated 
observation of the world, full of the trac-
es and signs that tell, undramatically, 
of the passage of time. The sensitivity 
with which Frey composed his works is 
particularly evident in his still lifes and 
interiors: photographs of lovingly deco-
rated living room walls or coinciden-
tally arranged kitchen utensils give an 
inkling of tribulation and want, but also 
of the hopes and dreams of the people 
connected with them. 

Theo Frey never described his work 
as art; his social and political con-
science made him sceptical of purely 
formal and aesthetic games. But he 
knew very well that his “documents” 
owed their power and significance to in-
cisive creative design. “Although I was 
always first and foremost a documenta-
rist, I was a documentarist who, when-
ever possible, approached things from 
the aesthetic side.” 

Peter Pfrunder

Ludwig Múzeum

Theo Frey, fotográfiák

Theo Frey, Photographs

Theo FREY
Kelmefestô üzem, Gais / Dyeing House, Gais
1939/2007
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 203 x 149 mm
Fotostiftung Schweiz, Winterthur

Fotózsurnalizmus (1994)
„Akkoriban, a televízió elterjedése elôtt, az illusztrált lapok feladata 
volt, hogy a legújabb és legaktuálisabb híreket eljuttassák a közönség­
hez. Az igény jelentôs volt, a szerény honorárium azonban túlterme­
lésre kényszerítette az újságírókat. Ily módon kevés idô maradt ala­
pos kutatásokra. Hamar rájöttem, hogy a napi aktualitások nem ne­
kem valók, mert mindig idôre volt szükségem, míg a benyomásaimat 
rendszerezni tudtam. Ez a hiányosságom, hogy képtelen voltam napi 
aktualitásokat gyorsan feldolgozni, olyan témákhoz vezetett el, ame­
lyek korszerûek voltak, de nem pusztán napi érdekûek.”

Theo Frey

Photojournalism (1994)
“In those days before television, it was the function of illustrated 
newspapers to bring the latest and most up-to-date information to 
public attention. The demand was considerable, but low fees forced 
journalists to resort to overproduction, which left little time for in-depth 
analysis. I soon realized that daily news was not my trade, because I 
always needed time to classify my impressions. This shortcoming, this 
being unable to quickly process daily topics led me to subjects that were 
modern enough but also of an interest that was not merely current.”

Theo Frey
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Kincsek a szemétben (1937)
„Elôttem épp kiborítja rakományát egy teherautó, és a felszálló 
porfelhôbe üstökkel és fejszékkel felszerelkezett fiatal és idôs férfiak 
vetik magukat. Miután szétbontották a salakhalmot, serényen és lel­
kiismeretesen kiválogatják belôle a még el nem égett széndarabokat, 
hogy otthon a szobát fûtsék vele. A széndarabok értéke semmiféle 
összefüggésben nem áll a ráfordított munkával, amely próbára tesz 
embert és egészséget egyaránt. De ezeknek az embereknek a kere­
sete legalapvetôbb szükségleteik kielégítésére sem elegendô. Nincs 
pénzük tüzelôre sem... Igaz, hogy ez az élet nem emberhez méltó – 
de ítéljük el, miközben ezek az emberek a maguk módján boldogok, 
nem munkanélküliek és nincsenek terhére az államnak?”

Theo Frey

Treasures in the trash (1937)
“A lorry has just dumped its load, and young and old man rush into 
the cloud of dust, armed with cauldrons and axes. After they pick apart 
the mound of clinker, they proceed, quickly and carefully, to collect un-
burned pieces of coal, with which they will heat their homes. The value 
of the coal pieces is far from matching the amount of work invested, 
which tasks their muscles and lungs. But these are people whose wages 
could not provide for the barest necessities. They do not have money for 
fuel... This may not be a life worth living – but should we censure them 
when they are happy in their own manner, are not unemployed and are 
not a burden on the state?”

Theo Frey

Theo FREY
Munkanélküli a herderni szeméttelepen / An Unemployed Man at a Dump in Herden
1936 / késôbbi nagyítás / printed later
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 169 x 228 mm
Fotostiftung Schweiz, Winterthur

Theo FREY
Gebidem-Alp, Visperterminen
1938 (vintage)
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 210 x 183 mm
Fotostiftung Schweiz, Winterthur

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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Theo Frey (1908-1997)

1908 		  február 14-én született Hochdorfban (Luzern).
1915–22 	� általános iskola Hochdorfban, majd középiskola 

Zürichben.
1923–27 	 géplakatos-tanonc a hochdorfi gépgyárban.
1927–30 	� gépészmérnöki tanulmányok  

a winterthuri Mûszaki Fôsikolán. 
1931 	� repülôs kiképzés a dübendorfi újonciskolában.  

Rádióépítô és -kereskedô Luzern kantonban. 
1933 		  Zürichbe költözik. Elhatározza, hogy fotográfus lesz. 
1934-tól 	� a Zürcher Illustrierte és számos családi lap közli elsô 

riportfotóit (részben saját szövegekkel). A Svájci Szövetségi 
Mûszaki Fôiskola (ETH) Fotográfiai Intézetének önkéntese 
(Prof. Ernst Rüstnél). 

1938 		�  az 1939-es a svájci Nemzeti Kiállításra elkészíti  
Tizenkét község címû munkáját

1939 		  katonai szolgálat repülôsként Spreitenbachban.
1940–45	� fotóriporterként a Fôhadiszállásra rendelik. A hadsereg 

mindennapjairól készít riportforókat, 1940. július 25-én 
fotókat készít a Rütli-mezei szemlérôl

1943		  Könyv az építésrôl, Fretz & Wasmuth, Zürich.  
1945 		�  a Svájci Vöröskereszt (SRK) megbízásából meglátogatja 

Lotaringia és Normandia háború pusztította területeit
1946	� Három hónap szünidô Svájcban, 

Landibuchverlag G. Duttweiler, Zürich.
1945–75 	� különbözô segélyszervezetek publicistája (többek között 

a Svájci Vöröskereszt gyermeksegély-szolgálatánál, a 
szegényeket segítô Winterhilfe szervezetnél,  
a Pro Juventute és a Pro Infirmis Alapítványnál stb.)

1954	� hat hetet Írországban tölt, elkészíti az Írország címû 
könyv képanyagát (Ides et Calendes, Neuenburg/Paris). 
Megjelenik a Helvécia címû könyv (Ides et Calendes, 
Neuenburg/Paris).

1956 		�  Svájci Vöröskereszt (SRK) gyermek-segély szolgálatának 
megbízásából Észak-Görögországba utazik.

1964–85 	 a svájci Hegyi Szolgálat reklámmegbízottja.
1989		�  Visszatekintés. Ötven év képi tudósításai, Offizin Kiadó, 

Zürich.
1997		  1997. április 19-én Weiningenben meghal.

Theo Frey (1908-1997)

1908			  Born in Hochdorf, Canton Lucerne, on February 14.
1915–1922	 Primary school in Hochdorf, secondary school in Zurich.
1923–1927	� Traineeship as a mechanical millwright in the Hochdorf 

Engineering Works.
1927–1930	�S tudies in mechanical engineering at the  

Winterthur Technicum.
1931	� Recruit school as aircraftman soldier, Dübendorf. Radio 

constructor and dealer in Canton Lucerne.
1933	 Moved to Zurich. Decided to become a photographer.
From 1934	� Publication of first reportages in the Zürcher Illustrierte and 

over a dozen family magazines. 
Voluntary work at the Photographisches Institut of the  
ETH Zurich (Prof. Ernst Rüst).

1938	� Work on the project Twelve Communities for the 
1939 National Exhibition.

1939	 Active service as aircraftman soldier in Spreitenbach.
1940–1945	� Posted to army headquarters as a photoreporter. Reportages 

on everyday life in the army, etc.
1943	� Ein Buch vom Bauen (Festschrift Scotoni, text H. R. 

Schmid). Fretz and Wasmuth, Zurich.
1945	� Visited the war-devastated areas in Lothringen and Norman-

dy for the Swiss Red Cross.
1946	 �Drei Monate Ferien in der Schweiz. Landibuchverlag G. 

Duttweiler, Zurich.
1945–1975	� Publicity work with various relief organisations such as the 

Kinderhilfe of the SRK, Winterhilfe, 
Pro Juventute, Pro Infirmis etc.

1954	�S ix weeks sojourn in Ireland photographing for the book 
Irlande, (Ides et Calendes), Neuchâtel/Paris. 
Publication of the book Hélvétie, (Ides et Calendes), 
Neuchâtel/Paris.

1956	 Travelled for the Kinderhilfe (SRK) to northern Greece.
1964–1985	 Advertising representative for the Schweizer Berghilfe.
1989	 Rückblende. 50 Jahre Bildberichte. Offizin Verlag, Zurich.
1997		 Died in Weiningen, ZH, on 19 April 1997.

Steiriich Lüüt / Kôgazdag emberek (1941)
„Entlebuch leghátsó részén fedeztük fel ôket, öt órányi távolságra az 
utolsó vonatállomástól. Egy mély völgyben, krumpliültetés közben. 
Egy férfi, egy nô, nyolc gyerek. Nem volt a gyerekek között egy sem, 
akinek ne lett volna szakadt a ruhája. Nem az anyán múlott, akinek 
nyilván nem volt ideje varrni, hanem – ahogy olyan szépen mondják 
– a szociális viszonyokon. A férfi napszámos, azaz »kosztért«” dolgo­
zik ezen a kis tanyán, már tíz éve. Ha kinéz valami, az a tulajdonosé; a 
napszámosnak csak haszonélvezeti joga van. Az pedig alig hoz valamit. 
Elkísérjük a szántóra, amelyet idén elsô alkalommal tört fel; krump­
lit ültetnek, a gyerekek trágyát cipelnek, majd szétszórják – egyikôjük  
a köveket szedi fel. A nô azt mondja, kôgazdag emberek ôk...”

Theo Frey

Steiriich Lüüt / Stone-wealthy people (1941)
“We discovered them in the hindmost part of Entlebuch, at a distance 
of five hours’ walk from the last train station. They were at work in 
a deep valley, planting potato. A man, a woman and eight children. 
None of the children wore clothes that were free of holes. It wasn’t the 
fault of the mother, who obviously had no time to sew, but, as it is 
euphemistically put, of the social conditions. The man is a day labourer 
who has worked on this small farm for the past ten years in exchange 
for food. Whatever profit there is belongs to the owner; the labourer has 
only the use of the land – which is of very little use really. We walk with 
him to the plot he broke this year; they are planting potato, the children 
carrying and spreading manure, one of them picking up stones. We 
have a wealth of stones, says the woman...”

Theo Frey

Theo FREY
Krumpliültetés Entlebuchban, Romoos
Planting Potato in Entlebuch, Romoos
1941/2007
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 203 x 149 mm
Fotostiftung Schweiz, Winterthur 
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Az I. világháború végével egybeesô for­
radalmi fejlemények a mûvészet te­
rületén is egy új világ ígéretét hozták 
el. Új egységnek kellett kiemelkednie  
a káoszból, egy olyan egységnek, amely­
nek alapja nem az individualizmus,  
a dekorativizmus vagy a kézmûvesség, 
hanem az univerzalitás, az absztrak­
ció, az objektivitás és az ipari termelés. 
Az elefántcsonttoronyban élô mûvész 
kora lejárt; szerte a világon mûvészek 
kötelezték el magukat a Szovjetunió 
mint ragyogó példa mellett.

A színház, a film és az iparmûvészet 
mellett a nemzetközi avantgárd  
felfedezte magának a fotográfiát és a 
tipográfiát is mint olyan tevékenysé­
geket, amelyekkel a tömegeket meg  
lehet szólítani. A Bauahus megalapítá­
sa Weimarban (1919), az iskola egyik 
tanítója, Moholy-Nagy László Malerei. 
Photographie. Film (Festészet, fény­
képezés, film) c. könyvének megje­
lenése, a Ring neuer Werbegestalter 
elnevezésû reklámtervezô csoport 
megalakulása (1928), illetve a stuttgar­
ti Film und Foto kiállítás (1929) és az 
ezt kísérô Foto-Auge c. könyv megjele­
nése tekinthetôk e folyamat legfonto­
sabb mérföldköveinek.

Hollandiában olyan hagyományos 
képzésben részesült mûvészek lettek az 
ún. Új Fotográfia és Tipográfia úttörôi, 
mint Gerrit Kiljan, Paul Schuitema és 
Piet Zwart. A dekoratív fényképészettel 
és a klasszikus szövegtervezéssel való 
radikális szakításuk nem öncélú volt, 
hanem egy átfogóbb szociális ideálból 
következett.

„A fényképezés technológiájának 
alapvetô jellemzôje, hogy objektív, ab­
ban az értelemben, hogy a (szubjektív) 
fokuszálás után a fény nyomai tárgyivá 

válnak a fényérzékeny lemezen, még­
pedig gyorsan (egy ezredmásodperc 
alatt), nem kézi munka eredménye­
ként. A fénykép lehetôvé teszi a pontos 
objektivitást és a részletek kiemelését. 
A megbízó érvelésének megfelelôen 
tudjuk a nézô tekintetét optikailag irá­
nyítani. Ami meg kell, hogy ragadjon 
az emlékezetben, az nem egy így vagy 
úgy kellemes fotó, hanem az érvelés” – 
írta Kiljan, Schuitema és Zwart A fény-
kép mint a reklám vizuális eleme c. 
cikkében (1933).

Bár fotós kísérleteik elsôsorban 
az iparból érkezô megrendeléseik­
hez kötôdtek, különösen Schuitema és 
Zwart tisztában volt a politikai felhasz­
nálás lehetôségeivel. Ennek keretét  
a Munkásfotográfusok Szövetsége te­
remtette meg, amelyet orosz és német 
modellek nyomán alapítottak 1931 ele­
jén, hogy megtanítsák a munkásoknak, 
miként kell a fényképezôgépet „fegy­
verként használni az osztályharcban”. 

Rotterdamban ezek a tevékenysé­
gek szorosan kötôdtek a Links Richten 
(Irány a Bal) elnevezésû munkás-író 
kollektívához, ill. lapjához, mely ugyan­
ezen a néven jelent meg (1932-1933), 
és amelynek borítóját Schuitema ter­
vezte meg. Wally Elenbaas egyike volt 
azoknak a fiatal rotterdamiaknak, akik 
a válság éveiben a társadalmi viszonyo­
kat tették meg fényképeik témájává. 
Egyetlen fennmaradt filmje, amelyben 
utcai jelenetek váltakoznak absztrakt, 
új-objektív képekkel, ékes bizonyítéka 
annak, hogy az Új Fotográfia hatással 
volt erre a munkásfényképészre.

Amszterdamban Joris Ivens film­
készítô töltött be olyan szerepet, mint 
Schuitema és Zwart Rotterdamban. 
Néhány kísérleti és jobbára absztrakt 

film elkészítését követôen ô lett a leg­
fontosabb holland dokumentarista. Fi­
atalabb asszisztensei közül több is fon­
tos szerepet játszott a Munkásfotográ­
fusok Szövetségében, különösen John 
Fernhout, Mark Kolthoff és Hans Wolf. 
Fernhout Berlinben ismerkedett meg 
Besnyô Éva magyar fényképésszel, 
aki 1932-ben követtô ôt Amszterdam­
ba. Cas Oorthuysszal és Carel Blazerrel 
együtt késôbb Besnyô is kulcsfigurája 
lett a holland szociofotónak. Amikor a 
mérnök Oorthuys elveszítette állását,  
a harmincas években többek közt bal­
oldali kiadók számára készített grafi­
kai tervekkel és az Új Tipográfia szelle­
mében készült sajtótermékekkel keres­
te kenyerét.

Történetesen a legtöbb munkás­
fotográfus vagyonos vagy értelmisé­
gi közegbôl érkezett. Az amszterdami 
C.A.J. van Angelbeek az egyetlen olyan 
ténylegesen munkásosztálybeli alkotó, 
akinek nagy számban maradtak fenn 
fotói. Ezek azt bizonyítják, hogy a foto­
gráfia valóban lehetett az osztályharc 
fegyvere, ha az új rend reményének  
a harmincas években végül a Szovjet­
unióban és Németországban történtek 
véget is vetettek. Mindezek eredménye­
ként a Munkásfotográfusok Szövetsé­
ge különösebb ellenállás nélkül szûnt 
meg, miközben hatása még a háború 
utáni holland szociofotó fejlôdésében 
is alapvetô szerepet játszott.

Flip Bool
Gyûjteményi és kutatási fômunkatárs, 

Holland Fotómúzeum, Rotterdam
A fotográfia tanára AKV / St. Joost, 

Avans Hogeschool, Breda

Munkásfotográfia hollandiában

Wally ELENBAAS
6 kép az egyetlen filmbôl, amely a munkás 
fotográfusként végzett tevékenységérôl 
tanúskodik 
6 images from the one film that testify  
of his activities as a worker photographer
1933/2009
zselatinos ezüst, 
Hans Bol nagyítása  
az eredeti negatívról 
egyenként 240 x 180mm
gelatin silver print by Hans Bol 
from the original negatives 
240 x 180mm each
© Wally Elenbaas / Nederlands 
Fotomuseum, Rotterdam

Ismeretlen fényképész / Unknown photographer 
Csoportkép az amszterdami arbeidersfotografen tagjairól
Group Portrait of the Amsterdam Workers’ Photographers
1933-1934 / késôbbi nagyítás / printed later
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 180 x 240 mm
Stadsarchief, Amsterdam

felül / top row
bal szélén / first to the left : C.A.J. van ANGELBEEK
balról a második / second to the left: mej. PEETERS
jobbról a harmadik/ third to the right: G.H. BÖVER
jobbról a második/ second to the right: Cas OORTHUYS 
alul / bottom row
bal szélén / left: Sini BROERSE
középen / in the middle: John FERNHOUT
jobbról a második / second to the right: Joris IVENS

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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workers’ photography in the netherlands
Revolutionary political developments 
and the end of the First World War  cre-
ated hope for a new world order in the 
domain of the arts as well. A new unity 
had to emanate from the old chaos,  
a unity no longer based on individual-
ism, decoration or handicraft, but on 
universality, abstraction, objectivity and 
industrial production. The era of the art-
ist in his ivory tower had passed; inter-
nationally, artists joined forces with the 
Soviet Union as shining example.

Besides theatre, film and industrial 
design photography and graphic design 
were discovered by the international 
avant-garde as new fields of activity 
reaching the masses. The foundation 
of the Bauhaus in Weimar (1919), the 
book Malerei. Photographie. Film by 
the Hungarian Bauhaus teacher László 
Moholy-Nagy, the formation of the ad-
vertising design group Ring neuer Wer­
begestalter (1928), and the exhibition 
Film und Foto (1929) in Stuttgart with 
the accompanying book Foto-Auge were 
important landmarks in this respect. 

In the Netherlands the tradition-
ally trained artists Gerrit Kiljan, Paul 
Schuitema and Piet Zwart were impor-
tant pioneers in the domain of the so-
called New Typography and Photogra-
phy. Their radical break with pictorial 

photography and classical typography 
was not an aim in itself, but the result of 
a broader social ideal.

“The fundamental property of the 
technology of photography is its objec-
tivity, meaning that once focused (which 
is subjective), the traces of light on the 
sensitive plate become objective, fast 
(one-thousandth of a second) and not the 
result of manual labor. The photograph 
allows for a sharp objectivity and an ac-
centuation of detail. We can direct the 
view of the spectator optically accord-
ing to the argumentation of the commis-
sion. What is to be remembered is not 
a more or less pleasant photograph, but 
anthe argumentation.” So wrote Kiljan, 
Schuitema and Zwart in their collabora-
tive article The Photograph as Visual 
Element in Advertising (1933).

Although their photographic expe
riments were primarily tied to com-
mercial work for industrial customers, 
Schuitema and Zwart in particular 
were aware of the political possibilities.  
A framework for this was provided by 
the Union of Worker Photographers, 
founded on the Russian and German 
models in the beginning of 1931 to train 
workers in handling the camera as  
a “weapon in the class struggle.” 

In Rotterdam these activities were 
closely linked to the Worker-Writers-Col-
lective Links Richten [Aiming Left] and 
the magazine of the same name (1932-
1933), with a basic cover designed by 
Schuitema. Wally Elenbaas was one of 
the young Rotterdam figures who direct-
ed his camera at social conditions in the 
crisis years. The influence of New Pho-
tography on his worker photographs is 
clear from one surviving film showing 
street scenes alternating with abstract, 
new,-objective images.

In Amsterdam the filmmaker Jo-
ris Ivens played a comparable role to 
Schuitema and Zwart in Rotterdam. Af-
ter a number of experimental and more 
or less abstract films he developed him-
self as the preeminent Dutch documen-
tary filmmaker. Several of his younger 
assistants played an important role in 
the Union of Worker Photographers, 
notably John Fernhout, Mark Kolthoff 
and Hans Wolf. In Berlin, Fernhout be-
came friendly with the Hungarian pho-
tographer Eva Besnyö, who settled with 
him in Amsterdam in 1932. Together 
with Cas Oorthuys and Carel Blazer, 
she would later play a key role in Dutch 
documentary photography. As an un-
employed construction engineer, Oor-
thuys made his living in the 30s partly 

through graphic designs for left-wing 
publishing houses and through printed 
materials in the spirit of the New Typog-
raphy.

Unintentionally most of the worker 
photographers came from well-to-do or 
intellectual settings. C.A.J. van Angel-
beek, from Amsterdam, is the only actu-
al working-class figure of whom a great 
number of worker photographs have 
survived. These prove that photography 
could truly play a role as a weapon in 
the class struggle, although the hope 
for a new world order in the course of 
the 30s took a totally unexpected turn, 
given developments in the Soviet Union 
and Germany. In consequence of this 
the Union of Worker Photographers 
died without a struggle, but nonethe-
less played a crucial role in the post-war 
development of social-critical photogra-
phy in the Netherlands. 

Flip Bool
Senior collections & research  

Nederlands Fotomuseum, Rotterdam
Photography lecturer AKV./.St. Joost, 

Avans University for Applied Sciences, 
Breda

 

BESNYÔ Éva / Eva BESNYÖ
Csatornapart „Arbeiders”jelszóval, Amszterdam
Canal Bank with the Slogan “Arbeiders”[Workers’], Amsterdam
1933/2009
PE nyomat / PE print, 290 x 290 mm
© Eva Besnyö / Maria Austria Instituut, Amsterdam

Mark KOLTHOFF
Állástalan hajósok Amszterdamban
Unemployed Bargemen in Amsterdam
1930-as évek / 1930s
az eredeti negatívról készült nagyítás 
printed from the original negative, 1982
zselatinos ezüst / gelatine silver print  
200 x 200 mm
magángyûjtemény / private collection
© Mark Kolthoff / Stadsarchief, 
Amsterdam

Mark KOLTHOFF
Sorban álló munkanélküliek Amszterdamban

Unemployed Queuing in Amsterdam
1933 körül / circa 1933

az eredeti negatívról készült nagyítás / printed from the original negative, 1982
zselatinos ezüst / gelatine silver print, 180 x 180 mm

magángyűjtemény / private collection © Mark Kolthoff / Stadsarchief, Amsterdam



9

John FERNHOUT
Ernest Hemingway and Joris Ivens a Spanyol föld címû film forgatásán, Madrid
Ernest Hemingway and Joris Ivens while Shooting for the Film Spanish Earth, Madrid
1937
az eredeti negatívról nagyította / printed from the original negative by Hans Bol
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 218 x 142 mm
© John Fernhout / Nederlands Fotomuseum, Rotterdam

Cas OORTHUYS - Jo VOSKUIL
Fascisten verwoesten Spanje (A fasiszták elpusztítják Spanyolországot) c. röpirat
Brochure Fascisten verwoesten Spanje (Fascists destroy Spain)
1937
Nyomtatvány / Book printing, 150 x 225 mm
© Cas Oorthuys – Jo Voskuil / Nederlands Fotomuseum, Rotterdam

BESNYÔ Éva / Eva BESNYÖ
Munkanélküliek egy bélyegzôhely elôtt
Unemployed in front of a Stamping Place
1936/2009
PE nyomat / PE print, 290 x 290 mm
© Éva Besnyö / Maria Austria Instituut, Amsterdam

Mark KOLTHOFF
Politikai gyûlés
Political Meeting
1930-as évek / 1930s
az eredeti negatívról készült nagyítás / printed from the original negative, 1982
zselatinos ezüst / gelatine silver print, 238 x 238 mm
magángyûjtemény / private collection
© Mark Kolthoff / Stadsarchief, Amsterdam

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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Szociofotó Magyarországon
Válságjelek ábrázolása a fotográfia eszközeivel
A társadalom peremén élôk helyzeté­
nek dokumentálása nem a két világ­
háború közötti korszakban alakult ki.  
A szociofotó történetének kezdete szinte 
egybeesik a fényképezés feltalálásával. 
1851-ben jelent meg Henry Mayhew 
szociográfiája London munkásai és sze-
gényei címmel, amelynek illusztráció­
it Richard Beard (1801−1885) dager­
rotípiái nyomán metszették fába, majd 
nyomtatták papírra. Ezt követôen ké­
szült John Thomson (1837−1921)  
fotósorozata szintén Londonban, majd 
1890-ben New Yorkban Jacob Riis 
(1849−1914) fotográfiai beszámolója 
Hogyan él a másik fél? címmel. Az elsô 
magyar vonatkozású szociofotó soroza­
tot Lewis Hine (1874−1940) készítette 
1904-ben a New York mellett lévô Ellis 
szigeten, amely befogadó-állomásként 
mûködött az Amerikába bevándorolni 
szándékozók részére; itt szûrték meg  
a magyar emigránsokat is. Tonelli Sán­
dor is fényképezte a kivándorlókat az 
Ultonia nevû hajón, amely a magyaro­
kat szállította Ellis szigetére.

Magyarországon a korai szociofotók 
döntô hányada újságok hasábjain lá­

tott napvilágot, metszetek formájában. 
Ezeknek a szociális témájú metszetek­
nek a technikai alapja szintén fotográ­
fia volt, és rendszerint a Népszava, 
az Érdekes Újság, a Tolnai Világlapja 
és a Vasárnapi Újság közölte ôket. 
Érdekes kísérlet volt Tábori Kornél új­
ságíró, fotográfus és Székely Vladimir, 
a budapesti rendôrség sajtóosztály-
vezetôje részérôl, hogy a Razzia címû 
165 képes diavetítésüket az Uránia mo­
ziban mutatták be az érdeklôdôk szá­
mára. Az elsô vetítés 1911. november 
7-én volt, de az elôadást még 1913-ban  
is láthatta a közönség.

A két világháború között szintén  
a sajtótermékekben reprodukáltak szo­
ciofotókat; ekkor még ilyen jellegû ké­
pes albumokról hazánkban nem beszél­
hetünk. Müllner János (1870−1925) a 
tízes évektôl az Érdekes Újságban pub­
likált, a Vasárnapi Újság hasábjain 
Balogh Rudolf és Jelfy Gyula szociálisan 
érzékeny témájú felvételei kaptak meg­
jelenési lehetôséget, majd 1925. febru­
ár 1-jén megjelent a Pesti Naplóhoz tar­
tozó Ingyenes Képes Melléklet, amely­
ben Munkácsi Márton (aki Martin 

Munkacsi néven világhírû fotómûvész 
lett késôbb az Egyesült Államokban), 
illetve Escher Károly és Balogh Ru­
dolf felvételei jelezték elsôsorban a lap 
ilyen irányú elkötelezettségét.

A politikai indíttatású fotografikus 
szociográfia a két világháború között 
hazánkban és az elcsatolt területeken 
lényegében három csoport munkájá­
nak volt köszönhetô. Szinte egyidôben, 
az 1930-as évek legelején indult útjá­
ra Csehszlovákiában Balogh Edgár ve­
zetésével a Sarló mozgalom, a Kassák 
Lajos által vezetett Munka-kör szocio­
fotós csoportja és a népi mozgalomhoz 
kötôdô Szegedi Fiatalok Mûvészeti kol­
légiuma, Ortutay Gyula irányításával. 

A kiállításon mindhárom csoport 
tagjainak munkáiból válogattunk, be­
mutatva azt a vizuális formanyelvet, 
amelyet a három „iskola” beszélt, és 
amely összeköti ôket. A Sarló mozgalom­
hoz Blüh Irén (Irená Blühová), Kassák  
köréhez Haár Ferenc és Lengyel Lajos 
tartozott, a szegediek egyik Bauhaust 
is megjárt alkotója (Irena Blühova cso­
porttársaként) pedig Kárász Judit volt. 

Különbözô politikai indíttatásból 

ugyan, de mindhárom csoport a társa­
dalmi igazságtalanság ellen küzdött a 
fényképezôgép segítségével. A Kassák- 
csoport világnézetéhez közel álltak 
Gró Lajos szavai: „Ezek a fényképek az  
osztályharc fegyverei legyenek”, ugyan­
akkor mindegyik felvételen a Német­
országban létrejövô Új Tárgyilagosság 
stílusjegyeinek a használata érhetô tet­
ten: az emberi arc bemutatása oly mó­
don, hogy lágyító szûrô nélkül, minden 
fényjátékot mellôzve, az arc részleteit 
kiemelô képkivágás segítségével való­
suljon meg a személyiségábrázolás és 
egyfajta archetípus bemutatása.

Ez az „új látás” már 1934-ben beke­
rült a hazai fotótörténetbe Hevesy Iván 
jóvoltából, aki A modern fotómûvészet 
címû könyvében önállóan foglalkozott 
a szociofotóval, és amelyben óva in­
tett mindenkit attól, hogy képein tetten 
érhetô legyen a „nyomorszentimenta­
lizmus”.

A kiállításon bemutatott alkotások 
kapcsán ez a vád fel sem merülhet; 
ezek a felvételek immáron a magyar 
fotográfia történetének és a magyar 
társadalomtörténetnek megkerülhetet­
len alkotásai.

Baki Péter

Kálmán Kata 
(Korpona, 1909. április 25. – Budapest, 
1978. március 31.)
Balázs Béla-díjas (1969) és érdemes  
mûvész (1976), fotómûvész, aki Hevesy 
Ivánnal 1929-ben kötött házassága  
után, férje hatására vette kezébe a 
fényképezôgépet. Munkásságának elsô 
szakasza alatt fôként parasztokat, mun­
kanélkülieket, gyerekeket örökített meg 
szociografikus portréin, amelyeken az Új 
Tárgyilagosság portréfelfogása érezhetô; 
ennek összegzéseként 1937-ben meg­
jelent Tiborc címû albuma, amelyhez 
Móricz Zsigmond írta az elôszót, és párat­
lan sikert aratott. Ezt késôbb még két al­
bum követte, a Szemtôl-szembe (1940) és 
a Tiborc új arcai címû album 1955-ben. 
Szerkesztôi munkássága is jelentôs, az  
ô nevéhez fûzôdik a Corvina Kiadónál el­
indított Fotómûvészeti Kiskönyvtár soro­
zat, melynek utolsó – róla szóló – kötetét 
már nem élhette meg.

Kata Kálmán 
(Korpona, April 25, 1909 – Budapest, 
March 31, 1978)
Laureate of the Balázs Béla Prize (1969) 
and the Award for Artistic Merit (1976), 
Kálmán took up photography at the en-
couragement of her husband, Iván Heve-
sy, whom she married in 1929. Her first 
creative period was dominated by photo-
journalistic portraits of peasants, unem-
ployed people and children, which were 
informed by the portraiture principles of 
New Objectivity; culminating in the pub-
lication Tiborc in 1937, an album with 
a foreword by Zsigmond Móricz that gar-
nered unprecedented success. Two more 
albums followed, Face to face (Szemtôl-
szembe; 1940) and Tiborc’s new faces (Ti-
borc új arcai; 1955). She was important as 
an editor as well, and started, for instance, 
the Art of Photography (Fotómûvészeti 
kiskönyvtár) series at Corvina Publish-
ers. She did not live to see the last volume, 
which was devoted to her work. 

KÁLMÁN Kata
Weisz Ernô, 23 éves gyári munkás, Budapest, 1932 / 1980-as évek
Factory Worker Ernô Weisz, aged 23, Budapest, 1932 / 1980s
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 397 x 300 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum

TÁRLATVEZETÉSEK / 
GUIDED TOURS

Csütörtökönként  
18 órakor (magyarul),  
19 órakor (angolul)
Szombatonként 16 órakor 
(magyarul), 17 órakor 
(angolul)

 infomediátorok a 
kiállítás teljes idôtartama 
alatt

Thursdays at 6 pm  
(in Hungarian),  
at 7 pm (in English)
Saturdays at 4 pm  
(in Hungarian),  
at 5 pm (in English)

 information mediators 
are available throughout 
the day

Ludwig Múzeum 
Kortárs Mûvészeti Múzeum 
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Museum of Contemporary Art

1095 Budapest, Hungary, 
Komor Marcell u. 1. 
Nyitva: kedd–vasárnap:  
10.00–20.00 
Hétfôn zárva
Open: Tuesday–Sunday:  
10.00 a.m.–8.00 p.m. 
Closed on Mondays
Tel: +361–555–3444 
info@ludwigmuseum.hu 
www.ludwigmuseum.hu
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The practice of documenting the situa-
tion of those who live on the periphery 
of society did not arise in the interwar 
period, however documentary photogra-
phy is almost coeval with the technology 
itself. The survey of the lower echelons 
of society that Henry Mayhew published 
in 1851, London Labour and the Lon­
don Poor, was illustrated with wood-
cuts that were based on the daguerreo-
types of Richard Beard (1801–1885). 
John Thomson (1837–1921) was the 
next to make a series of documentary 
photos, also in London, while in 1890 
saw the appearance of How the Other 
Half Lives, a photo journal on the slums 
of New York by Jacob Riis (1849–1914). 
The first photojournalistic series with a 
Hungarian subject was the work of Lew-
is Hine (1874–1940), made in 1904, on 
Ellis Island, off Manhattan, where Hun-
garian immigrants were also inspected 
at the US federal immigration station. 
Sándor Tonelli, who was born in Hun-
gary, made several photos on the steam-
ship Ultonia, which carried Hungarians 
to Ellis Island.

In Hungary, most early works in photo-
journalism were published in the form of 
engravings, in such newspapers as Nép­
szava, Érdekes Újság, Tolnai Világlapja 
and Vasárnapi Újság. In an interesting 
experiment, Kornél Tábori, a journalist 
and photographer, and Vladimir Székely,  
head of the Budapest Police’s press rela-
tions, presented a 165-piece slideshow, 
Raid, in a cinema. The premiere was 
on November 7, 1911, and in 1913 the 
show was still on the bill of the Uránia 
Cinema.
Even during the interwar period, photo-
journalism was confined to periodicals, 
and no albums appeared with social 
subjects. From the 1910s, the photo-
graphs of János Müllner (1870–1925) 
were published in Érdekes Újság, while 
the socially concerned work of Rudolf 
Balogh and Gyula Jelfy appeared in 
Vasárnapi Újság. On February 1, 1925, 
the first issue of Pesti Napló’s Ingyenes 
Képes Melléklet [Free Picture Supple-
ment] came out, a publication that was 
committed to these issues and regularly 
featured Márton Munkácsi (who was to 
earn world fame as Martin Munkacsi 

with his work in the United States), 
Károly Escher and Rudolf Balogh.
In Hungary, politically motivated pho-
tojournalism between the wars was es-
sentially concentrated in the activity of 
three groups, both in the motherland 
and the annexed territories. The Sarló 
[Sickle] movement in Czechoslovakia, 
led by Edgár Balogh, the photojournalist 
group of Munka, Lajos Kassák’s circle, 
and the Szeged College of Young Artists, 
headed by Gyula Ortutay, all started op-
erating at almost the same time, at the 
very beginning of the 1930s.

Our exhibition selects works from all 
three groups, trying to highlight the visu-
al idiom that the three “schools” shared. 
Irén Blüh (Irená Blühová) belonged 
to the Sarló movement, Ferenc Haár 
and Lajos Lengyel represent Kassák’s 
circle, while Judit Kárász, a graduate of 
the Bauhaus (which she attended with  
Irena Blühova) was a Szeged artist.

Though their political motives were 
different, all three groups fought social 
injustice with the help of their cameras. 
Though Lajos Gró’s words – “These 
photos should be weapons in the class 

struggle” – could well have been the ral-
lying cry of Kassák’s group, all of the 
photos bear the formal marks of the 
kind humane portraiture that was prac-
tised during the interwar period. New 
Objectivity, the photographic style pur-
sued most extensively in Germany was 
to inform these pictures; in its presenta-
tion of the human face, it dispensed with 
softening filters and the play of light, 
while using croppings that emphasized 
details, to delineate personality and si-
multaneously present an archetype.
This “new vision” was acknowledged 
in Hungary as early as 1934, when in 
his A modern fotómûvészet [Modern 
photography], Iván Hevesy discussed 
photojournalism in its own right, and 
warned against methods that would ca-
ter for a “sentimentality of penury.”
Such sentimentality can hardly be as-
cribed to the works we now present; in-
deed, these pictures cannot be ignored 
by anyone interested in the history of 
Hungarian photography or Hungarian 
society.

Péter Baki

Sugár Kata 
(Szeged, 1910. szeptember 3. – Budapest, 
1943. december 22.)
Kezdetben a mozgásmûvészetek ér­
dekelték, késôbb gyógytornász lett;  
huszonhárom éves korától azonban 
a fényképezés felé fordult. Reismann  
Marian mûtermében tanult, itt ismerke­
dett meg Langer Klárával, akivel többször 
együtt is fényképeztek. Férje Sugár Andor 
festômûvész volt, aki 1944-ben Ausch­
witzban halt meg. Sugár Kata életmûvét 
csak töredékesen ismerhetjük, mert ön­
gyilkossága elôtt megsemmisítette alko­
tásait; azonban megmaradt képeibôl is 
láthatjuk, hogy a magyar szociofotó meg­
kerülhetetlen alkotója volt.

Kata Sugár 
(Szeged, September 3, 1910 – Budapest, 
December 22, 1943)
She was initially interested in movement 
arts, then trained to be a physiothera-
pist; at the age of 23, however, she turned 
to photography. She studied at Marian  
Reismann’s studio, where she met Klára 
Langer, whom she often worked together 
with. Her husband, painter Andor Sugár 
died in Auschwitz in 1944. We only have 
a fragmentary knowledge of Kata Sugár’s 
works, because she destroyed many of 
them before she committed suicide. How-
ever, even the remaining pieces bear testi-
mony to a key artist of socially committed 
photography in Hungary.

Social Documentary in Hungary
Representing crisis through photography

SUGÁR Kata [Kalmár Kata]
Hollókôi asszony (Proletárasszony), 
1938 / 1975 körül
(Proletarian) Woman from Hollókô, 
1938 / circa 1975
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 
391 x 292 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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Blüh Irén (Irena Blühová) 
(Vágbeszterce, 1904. március 2. –  Pozsony, 1991. november 30.)
1920-tól banki tisztviselôként dolgozott, majd politikai tevékenységet is folytatott. 1931-tôl két 
éven keresztül a Bauhaus hallgatója volt Dessauban. 1933-tól 1941-ig a Blüh könyvkereskedés 
vezetôje Pozsonyban, 1933-ban megalapított egy szociofotó-csoportot, amelynek 1934-ben kiál­
lítást is szervezett Pozsonyban, a Pálffy-palotában. A második világháború alatt az illegális anti­
fasiszta mozgalomban tevékenykedett. 1945-ben a pozsonyi Pravda egyik alapítója és vezetôje, 
késôbb az Állami Pedagógiai Intézetben dolgozott. 1955-ben a Szlovák Pedagógiai Könyvtár 
megalapítója és elsô igazgatója. Hetvenhat évesen Londonban és Amszterdamban fényképezte 
a város szegényebb területeit; mûvei a magyar-szlovák fotótörténet fontos alkotásai.

Irén Blüh (Irena Blühová) (Považská Bystrica [Vágbeszterce], 
March 2, 1904 – Bratislava [Pozsony], November 30, 1991)
Started working as a bank clerk in 1920, and later became politically active. From 1931, she studied 
for two years at the Bauhaus in Dessau. Between 1933 and 1941, she managed the Blüh bookstore in 
Bratislava, where in 1933 she founded a group of socially committed photographers, whose first ex-
hibition in 1934 she organized at the Pálffy mansion in Bratislava. During the Second World War she 
was active in the underground antifascist movement. One of the founders of the Bratislava Pravda in 
1945, she managed the newspaper before starting to work in the National Institute of Pedagogy. In 
1955, she was the founder and first director of the Slovak Library of Pedagogy. Aged 76, she photo-
graphed the poorer districts of London and Amsterdam. Her work constitutes an important chapter 
in the history of Hungarian and Slovak photography.

Langer Klára [Langer Rózsa Klára] 
(Budapest, 1912. január 23. – Budapest, 1973. május 20.)
Érdemes mûvész (1962), aki a Révész–Bíró mûteremben szerzett fényképész segédlevelet, 
majd 1935-ben Reismann Mariannál tanult tovább. Fényképészként elsôsorban gyermek­
portrék készítésébôl élt, de elkötelezett baloldaliként maradandó értékû szociofotókat ké­
szített kallódó gyermekekrôl, üldözött zsidó menekültekrôl, nincstelenekrôl. Képeit Üldö-
zött emberek címen rendezte sorozatba. A háború után – amely alatt grafikus és fotográfus 
szaktudásával hamis papírokat gyártott – a Képzô és Iparmûvészeti Gimnázium fotószakán 
tanított. Nyugdíjazásáig a Tükör címû lap fotósa volt.

Klára Langer [Rózsa Klára Langer] 
(Budapest, January 23, 1912 – Budapest, May 20, 1973)
A laureate of the Award for Artistic Merit (1962), she had her basic training in the Révész–Bíró 
studio, before studying with Mariann Reismann in 1935. She made a living as a maker of 
children’s portraits, but as an engagé leftist, she created socially committed photography of 
lasting value: the Persecuted (Üldözött emberek) series portrays orphans, Jewish refugees 
and indigent people. After the war – during which she used her graphic and photographic 
skills to forge documents –, she taught photography at the Fine and Applied Arts Grammar 
School. Until her retirement, she was a photographer for the journal Tükör.

Lengyel Lajos (Makó, 1904. december 5. – Budapest, 1978. január 10.)
Kossuth- (1961) és Gutenberg-díjas (1965) könyv- és fotómûvész. 1923-ban szaba­
dult fel mint betûszedô, 1930-tól a Kner Albert vezette Hungária Nyomdában tervezô-
mûvezetôként dolgozott, mikor megismerkedett Kassák Lajossal, és bekapcsolódott  
a Munka-körbe, ahol szociofotókat és baloldali szellemû politikai fotómontázsokat készí­
tett. A háború után a Kossuth Nyomda igazgatója (1949–59); mind nyomdaigazgatóként, 
mind tervezômûvészként a minôségi tömegkönyv egyik fô letéteményese volt. Idôs korá­
ban újra aktívan foglalkozott a fotográfiával: fotogramokat és makrofényképeket készített, 
melyek egy teljesen más alkotót mutatnak, mint évtizedekkel elôbbi szociofotói.

Lajos Lengyel (Makó, December 5, 1904 – Budapest, January 10, 1978)
Kossuth (1961) and Gutenberg Prize (1965) laureate photographer and book designer. Fin-
ished training as a typesetter in 1923, and from 1930 was working in Albert Kner’s Hun-
gária Printing House as head designer, when he met Lajos Kassák and joined the Work Circle 
(Munka kör), making socially committed photography and leftist political photomontages. 
He managed the Kossuth Printing House between 1949 and 1959; both as director and de-
signer, he was greatly responsible for the good quality of mass publications. At an old age, he 
returned to photography: these photograms and macro photos have little in common with the 
photojournalism he practiced decades earlier.

LANGER Klára [Langer Rózsa Klára]
Férfiportré, é. n. / 1970-es évek
Man’s Portrait, n. d. / 1970s
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 398 x 296 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum

BLÜH Irén [Irena Blühová]
Piaci árusnô, 1930 / 1980-as évek
Market Vendor, 1930 / 1980s
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 292 x 235 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum 

LENGYEL Lajos 
Erôszak címû képének reprodukciója A mi életünbôl címû kiállítás 
katalógusában (1932)
The reproduction of the photo Violance by Lengyel Lajos in the 
catalogue of the exhibition From our life (1932)
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Kárász Judit (Szeged, 1912. május 21. – Budapest, 1977. május 30.)
A szegedi Árpádházi Szent Erzsébet Leánygimnáziumban 1930-ban letett érettségije után 
októberben a párizsi École de la Photographie hallgatója lett, késôbb Blüh Irénnel elvégez­
te a dessaui Bauhaus fotószakát is. 1932-tôl tagja volt a Szegedi Fiatalok Mûvészeti Kollégiu­
mának, ahol szociofotográfusi tevékenységet folytatott; késôbb sokfelé dolgozott, többek kö­
zött a DEPHOT képügynökség munkatársa (1932–35) volt, a háború után, 1950-tôl pedig mú­
zeumi fotográfusként dolgozott. Bauhäuslerinként rá is jellemzô volt a felülnézetbôl történô, 
merész kivágású komponálási mód, s témaválasztásában ô is elôszeretettel fordult az ipari 
konstrukciók, gyárak, hidak felé. 1949-es hazatérése után az akkori kultúrpolitika miatt in­
venciózus munkára nem látott lehetôséget, így abbahagyta az alkotói fotografálást.

Judit Kárász (Szeged, May 21, 1912 – Budapest, May 30, 1977)
After graduating at a Szeged grammar school in 1930, she studied photography at the École 
de la Photographie of Paris, and later at the Bauhaus in Dessau, which she attended at the 
time as Irén Blüh did. In 1932 she joined the Szeged College of Young Artists, and worked as 
a photojournalist. She went on to work in diverse fields, was a correspondent of the DEPHOT 
photo agency (1932–35), and after 1950 worked for various museums. As a Bauhaus alum-
nus, she too was partial to compositions with elevated viewpoints and bold cropping, and 
subjects such as industrial structures, factories and bridges. Upon her return to Hungary in 
1949, she gave up creative photography when she found that the official cultural policy did 
not encourage inventive work.

Haár Ferenc 
(Csernátfalu, 1908. július 19. – Honolulu [Amerikai Egyesült Államok], 1997. december 22.)
Az Országos Iparmûvészeti Iskolában Kaesz Gyula tanítványaként végzett 1927-ben, a fo­
tográfiával a Kassák Lajos vezette Munka-körben jegyezte el magát 1929-es csatlakozása­
kor. Közel került a baloldali eszmékhez, a szociális fényképezéshez; a harmincas évektôl 
hivatásos fotográfus lett, enteriôr- és építészeti fényképeket készített. Az 1937-es párizsi 
világkiállításon kiállították néhány fényképét, ennek hatására Franciaországba költözött, 
és innentôl kezdve életére a vándorlás volt a jellemzô: 1940-tôl forgatott filmet Japánban, 
mûtermet nyitott Tokióban. 1956 és 1959 között Chicagóban, 1960-tól haláláig Hawaiin 
élt. Elsôsorban a harmincas években készült szocio- és az Új Tárgyilagosság jegyeit mu­
tató reklám- és csendéletfotói, valamint a Tokióban készült könyvillusztrációi jelentôsek.

Ferenc Haár 
(Csernátfalu [Cernatu, Romania], July 19, 1908 – Honolulu [United States], December 22, 1997)
Graduated at the National School of Applied Art in 1927, as a student of Gyula Kaesz, and 
became captivated by photography when he joined Lajos Kassák’s Work Circle (Munka kör) 
in 1929. He was attracted by left-wing ideals and became interested in photojournalism; he 
turned professional in the 1930s, photographing interiors and buildings. Some of his works 
were featured at the 1937 Paris World Exposition, which prompted him to move to France.  
A life of wandering followed: in 1940, he started shooting a film in Japan, and opened a stu-
dio in Tokyo; between 1956 and 1959 he lived in Chicago, and in 1960 he moved to Hawaii, 
where he stayed for the rest of his life. Advertisements influenced by photojournalism and 
New Objectivity, and the book illustrations he made in Tokyo, constitute the most noteworthy 
part of his output.

Gönci Sándor [Frühof Sándor] (Újpest, 1907. augusztus 19. – Budapest, 1994. augusztus 3.)
Haár Ferenc hatására csatlakozott a szociofotó-csoporthoz, ahol szorosabb kapcsolatot 
alakított ki Haárral és Lengyel Lajossal. Részt vett A mi életünkbôl címû szolnoki szocio­
fotó kiállításon, fotográfiáit közölte a Der Kuckuck osztrák baloldali újság. Ahogy 1931-
ben megfogalmazta a Munka hasábjain: „Munkásfényképezô vagyok. Ismerem a fénykép 
lehetôségeit és tudom, hogy a szocialista ember fényképe szocialista ideálokat fejez ki. 
Amikor az eseményeket és jelenségeket megrögzíti, igenel vagy tagad.” Gönci fotográfiai 
munkásságában többnyire a társadalom peremén élôk sorsát mutatja be, leghíresebb so­
rozata a ferencvárosi Hangya-teleprôl készült.

Sándor Gönci [Frühof Sándor] (Újpest, August 19, 1907 – Budapest, August 3, 1994)
Joined the group of socially concerned photographers under the influence of Ferenc Haár, 
and became friendly with Haár and Lajos Lengyel. He took part in the Szolnok exhibition of 
Hungarian photojournalists, From our life (A mi életünkbôl), and his photos were published 
in the Austrian left-wing journal Der Kuckuck. As he wrote in a 1931 article in Munka: “I’m a 
working-class photographer. I know what a photograph can do, and I know that the photo­
graph of a socialist man expresses socialist ideals. When it records events or phenomena, 
it approves or rejects.” Most of his work presents the life of those living on the periphery of 
society, his best-known series documenting Budapest’s “Hangya” slum.

HAÁR Ferenc
Földmunkás déli pihenôben
Labourer at Rest at Noon 1931 (vintage)
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 241 x 305 mm
magántulajdon / private property

KÁRÁSZ Judit
Olvasó fiú, 1932 / 1960-as évek
Reading Boy, 1932 / 1960s
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 294 x 234 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum

GÖNCI Sándor [Frühof Sándor]
Koldus, Budapest / Beggar, Budapest
1934 / 1988
zselatinos ezüst / gelatin silver print, 400 x 298 mm
Magyar Fotográfiai Múzeum

Ludwig Museum things are drawing to a crisis
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buÑuel

buÑuel

Van Extremadurában, Cáceres és 
Salamanca között egy olyan elhagyatott 
hegyes vidék, ahol csak szikla van, han­
ga meg kecskék. Úgy hívják: Las Hurdes. 
Ezen a magasföldön annak idején az ink­
vizíció elôl menekülô zsidók és harami­
ák éltek.

Olvastam arról a vidékrôl egy tanul­
mányt, a Madridi Francia Intézet igaz­
gatója, Legendre írta. Az írás rendkívü­
li módon felkeltette az érdeklôdésemet. 
Egyszer aztán Zaragozában arról beszél­
gettem Sánchez Ventura barátommal és 
az anarchista Ramón Acínnal, hogy do­
kumentumfilmet kellene forgatni a Las 
Hurdesról. Ramón Acín egyszer csak azt 
mondta:

– Ide figyelj! Ha megütöm a fônyere­
ményt, fizetem a filmedet.

Két hónap múlva nyert a lottón, nem 
ütötte meg ugyan a fônyereményt, de 
azért elég sokat nyert. Megtartotta a sza­
vát. […] A Föld, kenyér nélkül forgatására 
elhívtam Párizsból Pierre Uniket asszisz­
tensnek és Élie Lotart operatôrnek. Yves 
Allégret kölcsönadott nekünk egy kame­
rát. Mivel csak húszezer pesetánk volt, 
ami nem valami sok, egy hónap alatt le 
akartam forgatni a filmet. Négyezer pese­
táért vettünk egy öreg Fiatot, arra feltét­
lenül szükségünk volt, én magam javítot­
tam, ha elromlott (elég jól értettem az au­
tószereléshez).

Mendizábal XIX. századi antiklerikális 

intézkedési után a Las Batuecas kolostort 
kisebb fogadóvá alakították át. Tíz-tizenöt 
szoba volt benne, és ami óriási dolog: be 
volt vezetve a víz (igaz, hideg víz volt).

A forgatás alatt minden reggel nap­
kelte elôtt indultunk. Kétórás kocsiút 
után gyalog mentünk tovább: cipeltük  
a felszerelést.

Hamar beleszerettem azokba a sivár 
hegyekbe. A lakosság sanyarú sorsa na­
gyon mélyen megérintett, de az is, hogy 
milyen értelmesek, és milyen mélyen 
kötôdnek elveszett, „kenyér nélküli” föld­
jükhöz. Vagy húsz olyan falu volt arrafelé, 
ahol ismeretlen dolog volt a mindennapi 
kenyér. Csak nagy néha hozott valaki egy 
száraz cipót Andalúziából, az volt arrafe­
lé a legnagyobb kincs.

A forgatás után, mivel nem maradt 
pénzem, magam vágtam össze a filmet 
Madridban, egy konyhaasztalon. Vágó­
asztal híján nagyítóval néztem a képeket, 
és összeragasztottam ôket úgy-ahogy. Biz­
tos ki is dobtam egypár értékes felvételt, 
mert nem jól láttam.

A Cine del Prensá-ban volt az elsô vetí­
tés. Némafilm volt, én magam mondtam 
a kísérôszöveget. „Forgalmazni kellene  
a filmet” – mondogatta Acín, merthogy 
vissza akarta szerezni a pénzét. Elhatároz­
tuk, hogy megmutatjuk a nagy tudósnak, 
Marañónnak, aki a Las Hurdes-i Patronato 
(amolyan tanácsféle) elnöke volt.

Akkoriban már egyre erôsebben és 
erôszakosabbn szervezkedett a jobb- és 
szélsôjobboldal a fiatal Spanyol Köz­
társaság ellen. Primo de Rivera pártja,  
a Falange tagjai rálôttek a Mundo obrero 

(Munkásvilág) címû lap árusaira. Érezni 
lehetett, hogy véres korszak közeledik.

Azt hittük, hogy Marañón, aki befo­
lyásos ember, és a megfelelô poszton is 
van, segít majd, hogy megkaphassuk az 
engedélyt a forgalmazásra, mert a filmet 
természetesen betiltotta a cenzúra. De  
ô megtagadta a segítséget. Azt mondta:

– Miért kell mindig a dolgok legcsú­
fabb, legkellemetlenebb oldalát megmu­
tatni? Én láttam a Las Hurdesban búzá­
val megrakott szekereket is (ez nem igaz: 
szekér csak a lapályon járt, a granadillai 
úton, és ott is csak nagyon ritkán); és 
különben is, miért nem inkább a La 
Alberca-i néptáncokat mutatják be, me­
lyek a legszebbek az egész világon?

La Alberca középkori falu volt, ami­
lyent mindenfelé lehet látni Spanyolor­
szágban, és igazából nem tartozott Las 
Hurdeshoz.

Azt válaszoltam Marañónnak, hogy az 
emberek szerint mindig az ô vidékük tán­
ca a világ legszebb néptánca, és hogy ô 
ostoba nacionalista módon gondolkodik. 
Azzal faképnél hagytam, és a film tovább­
ra is be volt tiltva.

Két évvel késôbb a párizsi nagykö­
vetségtôl kaptam rá pénzt, hogy 
hangosíthassam a filmet Pierre Braun­
bergernél. Ô aztán meg is vette és las­
sanként, nem valami szívesen, ki is  
fizette (egyszer jól összevesztem vele, 
megfenyegettem, hogy összetöröm  
a titkárnôje írógépét egy hatalmas kala­
páccsal, amit a sarki vaskereskedésben 
vettem).

A pénzt odaadtam Ramón Acín két lá­
nyának; ô akkor már nem élt.

A spanyol polgárháború idején, ami­
kor a köztársasági csapatok, Durutti 
anarchista hadosztályának a segítségé­
vel elfoglalták Quinto városát, Mantecón 
barátom, Aragónia kormányzója talált 
rólam egy dossziét a csendôrség irattá­
rában. Rossz hírû kicsapongónak, alá­
való morfinistának írtak le, s az volt el­
lenem a legfôbb vád, hogy a szerzôje 
vagyok az undorító Föld, kenyér nélkül 
címû filmnek, mely valóságos haza­
árulás. Ha elfognak, azonnal adjanak  
át a falangista hatóságoknak. Világos, 
hogy milyen sors várt volna rám.

Egyszer Saint-Denis-ben az akkori  
kommunista polgármester, Jacques 
Doriot kezdeményezésére levetítettem 
a Föld, kenyér nélkül-t munkásokból álló 
közönség elôtt. A nézôtéren négy-öt Las 
Hurdes-i vendégmunkás is volt. Egyikük­
kel késôbb találkoztam, amikor újra el­
látogattam a kopár hegyek közé. Ezek az 
emberek elhagyták a szülôföldjüket, de 
aztán visszatértek. Mintha valami ellen­
állhatatlan erô vonzotta volna vissza ôket 
abba a pokolba, mely mégiscsak az övék.

Luis Buñuel: Utolsó leheletem. 
Ford.: Xantus Judit, Budapest, 

Európa Könyvkiadó, 1989, 155–158.

In Estremadura, between Cáceres and Sal-
amanca, lies a desolate mountain region 
populated by rocks, scrub, and goats. Once 
upon a time, the high plateaus of Las Hur-
des were settled by bandits, and by Jews 
who’d fled the Inquisition. I’d just read a 
book about the region, written by the direc-
tor of the French Institute in Madrid, and 
was fascinated by it. Back in Saragossa, 
I talked to Sánchez Ventura and Ramón 
Acin about the possibility of making a doc-
umentary.

„I’ll tell you what,” Acin said. „If I win 
the lottery, I’ll put up the money!”

Sure enough, two months later, he 
won–and he kept his word. He was a com-
mitted anarchist who taught art at night 
to workers. […] When I was ready to begin 
filming, I asked Pierre Unik to come down 
from Paris and be my assistant. Eli Lotar 
was my cameraman, on a machine we 
had to borrow from Yves Allégret. Since we 
had only twenty thousand pesetas, we had 
to do it all in a month. Four thousand went 
on a secondhand Fiat, which I repaired 
myself each time it broke down. We stayed 
in a Spartan, ten-room hotel which had 
been empty since Mendizabel promulgated 
his anticlerical laws in the nineteenth cen-
tury. We left for the shoot every morning 
before dawn, drove two hours in the car, 
then continued on foot, toting our equip-
ment on our backs.

Those graceless mountains fascinated 
me, as did the poverty and the intelligence 
of their habitants. I was amazed at their 
fierce attachment to this sterile country, 
this “breadless” earth. In fact, fresh bread 
was just about unheard of, except when 
someone brought back a dried load from 
Andalusia.

Our budget ran out on the last day of 
the shoot, and I did the editing myself, at 
a kitchen table in Madrid. Since we had 
no Moviola, I looked at the film through 
a magnifying glass and spliced the seg-
ments together the best I could. Some good 
footage must have been tossed into the 
garbage simply because I couldn’t see it 
clearly! The first screening took place at 
the Cine de la Prensa, where, since it was 
a silent film, I narrated myself on the mi-
crophone. Thinking of his investment, Acin 
kept pushing me to do some publicity, so 
we decided to hold a private showing for 
Marañon, an eminent scholar and presi-
dent of the governing council of Las Hur-
des. At the same time, powerful right-wing 
forces were putting pressure on the young 
Republic. Each passing day brought news 
of another upheaval, another “incident”, 
like some Promo de Rivera’s Falangstins 
firing on the newsmen who sold Mundo 
Obero (Workers’ World). It was clear that 
we were on the brink of a long and bloody 
period.

Because Marañon’s prestigious posi-
tion, we were sure he’d help get the nec-
essary authorization for distributing the 
film, which had, of course, been censored. 
Unfortunately, his reactions couldn’t have 
been more negative.

“Why do you want to show everyone 
all these ugly things?” he asked. “It’s not 
that bad, you know. I’ve seen carts filled 
with wheat in Las Hurdes. Why don’t you 
show something nice, like folk dances?”

Needless to say, the film was never 
shown. What’s more, as I promptly told 
Marañon, those famous carts of wheat 
went by only on the road below, on their 
way to Granadilla, and even then they 
were pretty rare. As for folk dances, those 
trite expressions of misplaced national-
ism, Las Hurdes didn’t have any.

Two years later, the Spanish embassy 

in Paris gave me the money to add sound 
to the film. Pierre Braunberger bought the 
distribution rights, for better or worse, and 
managed to pay me in bits and pieces, al-
though I once had threaten to smash his 
secretary’s typewriter with a hammer to 
get even that. It took a long time, but in the 
end I was able to reimburse Ramón Acin’s 
investment. Because of his untimely death, 
however, the money went to his daughters.

When the Republican troops, backed 
by Durutti’s anarchist column, occupied 
Quinto, my friend Mantecon, the governor 
of Aragón, found a dossier with my name 
on it in the files of the civil guard. In it, I 
was described as notoriously debauched, 
a morphine addict, and the author of the 
heinous film, that crime against the state, 
Las Hurdes. If I could be found, the note 
said, I was to be turned over immediately 

to the Falange, where I would receive my 
just deserts.

In contrast, I remember the time  
I showed the film to an audience of work-
ers, at the request of Jacques Doriot, the 
Communist mayor. Four or five immigrant 
workers from the area were in the theatre, 
and when I ran into one of them later, 
during a visit to those arid mountains, he 
greeted me with great enthusiasm. (It’s 
true that the men form Las Hurdes often 
went away, but invariably they returned to 
their native land.)

Luis Buñuel: My Last Sigh, translated by 
Abigal Israel, University of Minnesota 

Press, Minneapolis, 2003, p. 139−142.
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Luis Buñuel harmadik filmjét, a Las 
Hurdes: Föld kenyér nélkül címû filmet 
documentaire-nek, azaz dokumentum­
filmnek nevezte, ma viszont már könyv­
tárnyi irodalom szól arról, hogy pontosan 
mi is az, amit a film csaknem fél órájá­
ban látunk: szociográfia, szürrealista do­
kumentum- vagy etnográfiai film, netán  
a nem-fikciós filmek paródiája. 

A film végeredményben nem tesz 
mást, mint bemutatja az akkori Spanyol­
ország legelmaradottabb vidékét, a portu­
gál határhoz közel fekvô Las Hurdest és 
lakóinak az életét. Mégis, nem véletlenül 
állította François Truffaut, hogy „a legha­
misabb film a dokumentumfilm”, Buñuel 
ugyanis több alkalommal a saját szája íze 
szerint alakította át a valóságot. Az egyik 
jelenetben például megtudhatjuk, hogy a 
helyiek csak nagyon ritkán jutottak hús­
hoz, többnyire olyankor, amikor a hegyi 
kecskék lezuhantak a sziklákról. Buñuel 
azonban nem várta meg a kecske lezu­
hanását, hanem lelövette: a kép alján 
jól kivehetôen száll a lôporfüst. Ugyan­
így hosszan mutatják, hogy egy halott 
kislányt visznek a több mérföldre lévô 
temetôbe; mint utóbb kiderült, a kislány 
csak aludt. 

Buñuel tehát nem csak Las Hurdes 
mérhetetlen nyomorát vette filmre, ha­
nem saját vízióját is rögzítette a valóság­
ról, szimbólumai (koponyák, szamárte­
temen lakmározó méhek) ismerôsek le­
hetnek két korábbi filmjébôl, Az andalú-
ziai kutyából (1928) és Az Aranykorból 
(1930). 

A filmkockákon minduntalan visszakö­
szön a szürrealisták képi világa: Jacques-
André Boiffard fényképei vagy Georges 
Bataille írásai a deformációról (informe). 
Más vélemények szerint Buñuel csak 
folytatta a spanyol realista hagyományt, 
elsôsorban a spanyol barokk festészetét: 
a film narrátora maga is idézi Ribera és 
Zurbarán képeinek realizmusát.

Mégis, elsôsorban nem a film képi vi­
lága ejtette gondolkodóba a késôbbi kriti­
kusokat, hanem az a mérhetetlenül szenv­
telen hangvétel és látásmód, amellyel 
Buñuel elénk tárja a szenvedést és a nyo­
mort. A film elemzôi nem egyszer morális  
aggályukat is kifejezték: miért nem ju­
tott Buñuel és társai eszébe, hogy segítse­
nek például az út mentén fekvô, haldok­
ló kislányon? A narrátor szenvtelen hang­
hordozása, a „dialektikus imperatívusz” 
még akkor is mélyen elgondolkodtató, ha 
tudjuk, hogy a film eredetileg némafilm­
nek készült. Ahogy önéletrajzi könyvébôl, 
az Utolsó leheletembôl megtudhatjuk, 
a film elsô vetítésén maga Buñuel olvasta 
föl a kommentár szöveget, melyet Pierre 
Unikkal és Rafael Sánchez Venturával kö­
zösen írt.

A filmet Buñuel egy rövid, 1932-es 
elôkészítô Las Hurdes-i körút után igen 
kevés idô alatt, 1933. április 23-tól má­
jus 22-ig forgatta, Élie Lotar operatôrrel 
és Pierre Unikkal mint asszisztenssel.  
A költségeket az anarchista Ramón Acín 
lottónyereménye biztosította. A film alap­
jául Maurice Legendre-nak, a madridi 
Francia Intézet akkori igazgatójának az 
antropológiai tanulmánya szolgált, amely 
Las Jurdes: Étude de géographie humaine 
címmel jelent meg Párizsban, 1927-ben. 
Legendre alapos kutatómunkát végzett  
a vidéken, 1910 és 1926 között csaknem 
minden nyáron ellátogatott Las Hurdes-
be, amelyrôl azt írta, hogy „furcsa, hihe­
tetlen, sôt bizonyos értelemben botrá­
nyos, hogy ez a vidék egyáltalán lakott,” 
szerinte ez a terület maga a dantei pokol, 
ahol „a helyi lakosok természetes állapo­
ta a betegség.”

Buñuel Legendre fotókkal gazdagon 
illusztrált könyvére hagyatkozva mutat­
ta be ennek a terméketlen és elmara­
dott vidéknek a szerencsétlen lakosa­
it. Filmjében visszaköszönnek Legendre  
illusztrációi a golyvás megbetegedésekrôl 

és a kreténekrôl, sôt magát a forgatás 
idôszakát is a könyv sugallhatta, hiszen 
Legendre szerint éppen „március, ápri­
lis és mindenekelôtt május a legrettene­
tesebb hónap” ezen a vidéken.

Las Hurdes ugyanakkor nem 
Legendre sokat vitatott és idézett mûve 
nyomán vált beszédtémává a korabeli 
Spanyolországban, hiszen a vidék Lope 
de Vega óta a középkori elmaradottság és 
mérhetetlen nyomor fô toposza volt, az 
„Espana Negra” [a sötét Spanyolország] 
egyik szimbóluma. Mégis, Legendre volt 
az, aki korának legmeghatározóbb egyé­
niségeit, így a filozófus-író Miguel de 
Unamonot vagy Gregorio Marañont,  
a jeles tudóst és államférfit (aki késôbb 
a Las Hurdes-i Patronato elnöke is lett) 
magával hívta a vidékre, és akik a mad­
ridi sajtóban riportokat jelentettek meg 
a környék mérhetetlen elmaradottságá­
ról. Unamono például szenvtelen han­
gon dicsôítette ennek a történelmen kí­
vüli területnek a lakóit, akik képesek  
a borzalmas körülmények között is fenn­
maradni. Szerinte Las Hurdes egyszer­
re Spanyolország szégyene és dicsôsége. 
Írásaiknak köszönhetô, hogy végül XIII. 
Alfonz király személyesen is ellátoga­
tott Las Hurdes-be (egyébként többek kö­
zött Legendre és Marañon kíséretében), 
1922-ben. Nem sokkal ezután megalakult 
a Real Patronato nevû szervezet, melynek 
nyomán megépült az elsô Las Hurdes-be 
vezetô út, s amely céljául tûzte ki többek 
között azt is, hogy a környék gyermekei, 
ezek a „rongyos, mezítlábas utcagyerekek 
pontosan ugyanabban az oktatásban ré­
szesüljenek, mint a világ más gyerekei” 
(idézet a filmbôl).

Las Hurdes kiváló terepe volt a világ­
jobbító gondolatoknak. Ilja Ehrenburg 
1932-es, eredetileg oroszul megjelent 
írásában például erôteljesebb szociális 
reformokat sürgetett az éppen akkor ki­
kiáltott köztársaságban, a radikális nacio­

nalista Doctor José María Albiñana Sanz 
egy 1933-as írásában viszont éppen a fi­
atal spanyol köztársaság „inkvizíciójá­
nak” az áldozataként mutatta be a terü­
letet. Buñuel filmjével tehát ebbe a dis­
kurzusba kapcsolódott be: egyszerre 
kritizálta a köztársaság-pártiak erôtlen  
reformtörekvéseit, az egyház kívül- és 
felülálló magatartását, a francoista 
erôket, de magukat a helybélieket is, akik 
nem képesek dolgozni sorsuk jobbá for­
dításán. Szélsôséges antiklerikalizmu­
sa és egyértelmû baloldali állásfoglalása 
miatt a Föld kenyér nélkül a kormányra 
kerülô konzervatív erôk szemében felért 
a hazaárulással, így a filmet 1933 decem­
berében betiltották, és csak 1936-ban, 
a Népfront hatalomra kerülésekor mu­
tatták be elôször hivatalosan. A balolda­
li sajtó ez alatt az idô alatt is több ízben 
közölt képeket a filmbôl, így az Octubre 
címû kommunista lap 1933. június–júli­
usi száma, vagy a szintén baloldali Nueva 
Cultura 1935. október–novemberi kiadá­
sa. A film bemutatója után a népfrontos 
sajtó több tucat dicsérô kritikát közölt  
a filmrôl, és már a „világ egyik legjobb 
dokumentumfilmjének” kiáltotta ki.

A film valóban a korai dokumentum­
filmek egyik kimagasló példája, azzal az 
ideológiai-propagandisztikus indíttatás­
sal, amely a szovjet dokumentumfilmes 
iskola, a Kino Pravda sajátja (lásd Dziga 
Vertov munkásságát), és amely szerint 
minden dramatikus-fikciós film burzsoá 
kicsapongás. A film ugyanakkor valóban 
párdarabja Az andalúziai kutyának vagy 
Az Aranykornak. Dokumentum-jellege 
mellett szerzôi film is, Buñuel sajátos vi­
láglátásának a költôi lenyomata, egy sö­
tét, istentôl elhagyatott világ démoni ví­
ziója, melyet csak a kamera objektivitása 
tud lényegi módon bemutatni.

Székely Katalin

Though Luis Buñuel called his third film, 
Las Hurdes: Land without bread a docu­
mentaire, i.e. a documentary, there is 
widespread speculation withfilm as to the 
actual genre of the almost 30-minute piece, 
with its socially concerned filmic journal-
ism, surrealistic documentary or ethnog-
raphy, and the parody of nonfiction films 
being equal contenders.

By all appearances, the film simply 
introduces life in Las Hurdes, the most 
backward region in Spain at that time, 
near the Portugal border. Yet, it was not 
without reason that François Truffaut 
deemed documentaries the most dishonest 
films, because Buñuel reshaped reality to 
fit his taste on a number of occasions. In 
one of the scenes, for instance, we learn 
that locals get to eat meat only very rarely, 
mostly when a mountain goat falls off the 
rocks. Buñuel did not wait for the occur-
rence to happen, but had a goat shot: the 
cloud of gunpowder is distinctly visible at 

the bottom of the frame. In a similar vein, 
there is a long episode in which the body of  
a young girl is carried to a cemetery miles 
away: she later turned out to have only 
feigned death.
Buñuel thus recorded not only the im-
mense misery of Las Hurdes, but also his 
own vision of reality; the symbols he uses 
(skulls, wasps feasting on the carcass of 
a donkey) may be familiar from his two 
previous films, An Andalusian Dog (1928) 
and Age of Gold (1930).
The visual idiom of the Surrealists’ keeps 
manifesting in the film: many viewers are 
reminded of Jacques-André Boiffard’s pho-
tographs and Georges Bataille’s writings 
about deformation (informe). Others think 
Buñuel simply continued the Spanish real-
istic tradition, particularly Baroque paint-
ing: the narrator himself makes a reference 
to the realism of Ribera and Zurbarán.
What later critics are puzzled by, howev-
er, is not the visual language of the film, 
but the incredibly impassive tone and ap-
proach with which Buñuel presents suf-
fering and indigence. Commentators have 
often sounded moral misgivings: why is it 
that Buñuel and the others did not consid-
er helping the little girl dying by the road? 
The narrator’s dispassionate intonation, 
the “dialectic imperative”, will make one 

Las Hurdes / Föld kenyér nélkül (1933)

Luis BUÑUEL: Las Hurdes / 
Land without bread (1933)

Luis BUÑUEL
Las Hurdes – Föld kenyér nélkül / Las Hurdes – Land without Bread
1933 / © Filmoteca Española, Madrid / Les Films de la Pleaide, Paris
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pause, even if we take into account that the 
film was originally meant to be a silent one. 
At the premiere Buñuel himself read out the 
narrative he had penned with Pierre Unik 
and Rafael Sánchez Ventura, as we learn 
from his autobiography, My Last Breath.
Following a short preparatory round trip 
in Las Hurdes in 1932, Buñuel shot the 
film very quickly, between April 23 and 
May 22, 1933, with only cinematographer 
Élie Lotar and assistant Pierre Unik on the 
crew. Expenses were covered by a lottery 
win of Ramón Acín, the anarchist. The film 
was based on an anthropological study 
by Maurice Legendre, then Director of 
the French Institute in Madrid, published 
in Paris in 1927 as Las Jurdes: Étude de 
géographie humaine. Legendre had been 
very thorough in his research and had 
visited Las Hurdes almost every summer 
between 1910 and 1926. “It is strange,” 
he wrote, “incredible, and, in some ways, 
scandalous that the region of Las Hurdes 
is inhabited at all.” In what he considered 
a “Dantesque hell,” “sickness [seemed] the 
ordinary state of the local inhabitants.”

Buñuel relied on Legendre’s book, 
which was richly illustrated with photos, 
when he presented the luckless inhabitants 
of this unproductive and underdeveloped 
region. The film brings to life Legendre’s 
photos of goitre sufferers and deformed 
people, and even the time of shooting was 

probably inspired by the book, because ac-
cording to Legendre, „March, April, and es-
pecially May, are the most horrid months” 
in this land.

It was not Legendre’s widely quoted 
and oft-contested work that brought Las 
Hurdes to public attention in contempo-
rary Spain, because the region had been 
a symbol of medieval backwardness and 
fathomless poverty, an emblem of “España 
negra” (Dark Spain), at least since Lope 
de Vega. Nevertheless, it was Legendre 
who invited prominent minds of his age 
to visit the region. When philosopher and 
writer Miguel de Unamono, or Gregorio 
Marañon, the eminent scientist and states-
man (who was to become president of the 
Real Patronato de Las Hurdes) returned 
to Madrid, they published reports on the 
astonishing underdevelopment of the prov-
ince. Unamono, for instance, offered a dis-
impassioned laudation of the natives who 
persevered amidst terrible conditions. Las 
Hurdes, he said, was both a shame and  
a glory of Spain. Thanks to these writings, 
the king, Alfonso XIII visited Las Hurdes 
in 1922 (accompanied, among others, by 
Legendre and Marañon). Not long after 
that the Real Patronato de Las Hurdes was 
formed, an organization which secured the 
construction of the first public road to Las 
Hurdes, and which vowed to ensure that chil-
dren there, “these ragged, barefoot urchins 

get the same education as children elsewhere 
in the world” (in the words of the film).
Las Hurdes became a battleground for 
social thought. In his 1932 writing, origi-
nally published in Russian, Ilya Ehrenburg  
urged the newborn republic to press for 
more radical social reforms, while in 
1933, José María Albiñana Sanz, a radical 
nationalist, described the province as a vic-
tim of “inquisition” by the young Spanish 
republic. It was this discourse that Buñuel 
joined with his film, criticising the feeble 
reformist efforts of the republicans, the ar-
rogance and indifference of the church, the 
Francoists, as well as the locals who failed 
to work to improve their circumstances. 
Espousing extreme anticlerical views and 
adopting an openly leftist position, Land 
without bread was an act of high treason 
in the eye of the conservatives, who when 
taking over government, banned the film 
in December 1933. It was not until 1936, 
when the Popular Front assumed power, 
that it was first presented officially. In the 
interim, the leftist press had published stills 
from the film, as in the June-July 1933 is-
sue of Octubre, a communist organ, and 
the October-November 1935 number of 
Nueva Cultura. After its premiere, the press 
of the Popular Front praised it in dozens of 
reviews, applauding it as “one of the best 
documentaries in the world.”

Las Hurdes is indeed an outstanding 
example of early documentary films, dis-
playing the same ideological-propagan-
distic motivations as the Kino Pravda, the  
Soviet school of documentary makers  
(cf. the oeuvre of Dziga Vertov), who  
believed that drama or fiction in a film 
was a bourgeois excess. It was, at the same 
time, an appendant to An Andalusian Dog 
or Age of Gold. Beside its documentary 
qualities, it is also an auteur film, a poetic 
impression of Buñuel’s original conception 
of the world, the demonic vision of a dark, 
godforsaken land, which only an objective 
camera can truthfully reveal.

Katalin Székely
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