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„Ez a jövő túl sötét, hát  
ne maradj itt velem!”  – FO. System

A Ludwig Múzeum több évtizede alakuló-bővülő gyűjtemé-
nyében számos olyan kortárs alkotás található, amely el- 
képzelt jövőképekkel foglalkozik, avagy a jelent – valamilyen 
szempontból – a múlt disztópikus megvalósulásaként értel-
mezi. Képzőművészeti gondolatkísérletek, amelyek a lehetsé-
ges jövőt vagy jelent sötét színekkel festik fel – bennük időben 
összekapcsolódik az aktuális és az eljövendő, ami az emberi-
ség jövőjébe történő bepillantás lehetőségével kecsegtet.  
A disztópikus gondolat mint a lehetséges valóságok egyik 
szélső értéke egyben modell is, határpont, amelynek elgon-
dolása természetes és szükséges a tényleges valóság megis-
meréséhez, ennyiben tehát eszköz és módszer is.

A kiállítás egy hosszabb távú kutatás első állomásaként  
a disztópia fogalmán keresztül vizsgálja a gyűjteményben 
lévő műveket, illetve egyes gyűjteményben szereplő művé-
szek egyéb munkáit csatolja be ebbe a feltárásba. A kiválasz-
tott művek a közelmúltban, elsősorban a hazai képzőművé-
szeti színtéren zajló diszkurzust jellemzik, amelyeket a kiállítás 
különböző tematikus útvonalak mentén vet alá elemzésnek. 
Ez a fázis egy tágabb vizsgálat előkészítő szakaszaként előzi 
meg jelenkorunk átfogóbb elemzését, a disztópia fogalmá-
nak kurrens értelmezési lehetőségeit, valamint a jövőre irá-
nyuló aktuális művészeti elképzeléseket. 

A jövővíziókkal és a világ lehetséges állapotaival kapcsolatos 
állítások mellett a kiállítás legalább annyira kérdez is: vajon 
„Nem lett-e hűvösebb?” (F. Nietzsche: A vidám tudomány)

A disztópia olyan fikciós világábrázolás, amely a jelen vagy  
a jövő negatív kimenetelű fejlődési irányait mutatja be, rend-
szerint totalitárius, technokrata vagy dehumanizált struktú-
rákon keresztül. A disztópikus világkép központi eleme a tár-
sadalmi elnyomás, amely kollektív szinten kontroll- 
mechanizmusokkal, egyéni szinten pedig korlátozott szabad-
ságfokkal, identitásvesztéssel és morális dilemmákkal jár.

A külön eszmetörténeti kategóriaként értelmezhető disztó-
pia fogalma rendszerint az utópiához mérten kerül megha-
tározásra (antiutópia), ugyanakkor erős fogalmi relativizmus 
övezi. Az utópiával szemben, amely egy ideális társadalom 
irányadó ideája, a disztópia gyökeresen ellentétes világot ír 
le, ahol a fiktív világ mindig rosszabb, mint a létező. A disztó-
pia mint ellenutópia leginkább (sötét) tükörként szolgál:  
a benne megjelenő világ viszonyai, tulajdonságai felerősítve 
ábrázolják a szemlélő világának negatívumait. Belső félelme-
inket felnagyítva segít megérteni, milyen jövő az, amit sze-
retnénk elkerülni. A disztópia tehát a jelen társadalmi ten-
denciáinak radikalizált kritikáját nyújtja, a modernitás 
válságtüneteinek gondolati leképezése, amely egyszerre 
kortárs szorongáskép is.

Tematikus szekciók a kiállításban:

BETELJESÜLT MESÉK SZOMORÚSÁGA  

SAJÁTVILÁGOK  

IDEOLÓGIÁK ALKONYA  

NO(N) FUTURE!  

METROPOLIS 

Kurátorok: KÁLMÁN Borbála, KÉSZMAN József

FEKETE TÜKÖR.  
A JÖVŐ HOSSZÚ  
ÁRNYÉKA
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A kiállítás címéül választott tárgy sokrétű jelentéssel bír, és 
egyszerre kapcsolódik erősen a mához és a múlthoz.

A „fekete tükör” fogalma a kortárs kultúrában elsősorban  
a kikapcsolt digitális kijelzők sötét felületére utal. Ebben  
a jelentésben a fogalom a digitális technológiák jelenlété-
nek és sebezhetőségének emblémájává vált: a hibajelensé-
gek, lefagyások vagy teljes rendszerleállások („fekete halál”) 
jelölőjeként. Kulturális elterjedéséhez jelentősen hozzájárult 
Charlie Brooker Black Mirror című, disztópikus hangvételű 
sorozata, amely a sötét képernyőt a technológiai önreflexió 
metaforájaként alkalmazza. A kikapcsolt kijelzőben egyszer-
re látjuk saját arcunkat és a technológia ránk irányuló tekin-

tetét; nem a távoli jövőt, hanem a jelen torzított önképét 
tükrözi vissza.

A kifejezés eredete ugyanakkor sokkal régebbre nyúlik vis�-
sza, és az okkult tudáshagyományokban gyökerezik. A fekete 
tükör – jellemzően ezüstfoncsor nélküli, fekete hátlapú felü-
let vagy obszidián – a mágikus gyakorlatok részeként jós-
lóeszközként funkcionált. A mágusok, boszorkányok és aszt-
rológusok számára a fekete tükör nem csupán praktikus 
instrumentum volt, hanem metafizikai médium: a transzcen-
dens tudás közvetítésének szimbóluma. Kapu egy alternatív, 
nem-fizikai valóság felé, amelyben a múlt, jelen és jövő képei 
tárulhatnak fel.

A jóslótükrök használata szorosan kapcsolódik a látomásidé-
zés (scrying) technikájához. A módszer lényege, hogy a mé-
dium a sötét, tükröződő felületet szemléli transzállapotban, 
mely során nem annyira fizikailag adott képeket, mint inkább 
a tudattalanból előhívott, imaginárius látomásokat észleli.  
A hagyomány szerint a fekete tükör egyik legismertebb 
használója Nostradamus volt, aki ennek segítségével „látta” 
a jövő távoli eseményeit.

A fekete – vagy jósló – tükrök tehát a nyugati ezoterikus gon-
dolkodásban olyan médiumként jelennek meg, amely a lát-
hatatlan tartományok megidézésére szolgál: távoli, mások 
számára nem hozzáférhető események, életek vagy idősíkok 
szemlélhetőségét ígéri. 
Ebben a kontextusban a fekete tükör a rejtett tudás,  
a tisztánlátás és az alternatív valóságokhoz vezető átjáró me-
taforájává válik, amelynek jelentése a modern technológiai 
kultúrában új, reflexív értelmezésekkel gazdagodott.

A kiállításban megjelenő művek egyfajta fekete tükörként 
szolgálnak: nemcsak jelenünk látjuk benne, hanem egy fel-
sejlő jövővíziót, mely segít megérteni, milyen jövő az, ame-
lyet szeretnénk elkerülni.

FEKETE TÜKÖR

Nam June PAIK  
Jó reggelt, Mr. Orwell | Good Morning, Mr. Orwell, 1984 

színes videó, hanggal (állókép) | colour video with sound (video still); 38’
Az Electronic Arts Intermix (EAI), New York jóvoltából  
Courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York
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politikai megnyilvánulásai nyomasztó felismeréseket gene-
rálnak: vajon nem disztópiában él(t)ünk mindig is? További 
kérdések: minden disztópia utópiának indul eredetileg, és 
szükségképpen végződik antiutópiaként? A disztópiák az 
utópiák lehetetlenségének bizonyítékai, vagy két alapvetően 
eltérő karakterű világról beszélünk? 

A Beteljesült mesék szomorúsága mint tematikus szekció  
a másnap melankóliáját viseli magán. Annak keserédes felis-
merését, hogy a nagy narratíváknak leáldozott, vagy legalább-
is nem találjuk az utat hozzá. A fogalmak és jelölőik mögött 
tanulságos művek és gyakorlatok jelennek meg a szekcióban: 
azt dokumentálják, hogy a háttérben olyan dinamikák tűnhet-
nek fel, amelyek azt eredményezik, hogy az utópisztikusnak 
elgondolt világ a valóságban fordul át disztópiába, ahogyan  
a múlt a jövő felé fordulva a jelennek adja át magát.

BETELJESÜLT 
MESÉK  
SZOMORÚSÁGA

Napjaink posztutópikus világában a horizonton lebegő vágyá-
lom egy jobb kor iránt, úgy tűnik, elpárolgott. Az irodalomban 
és a filmiparban a 20. század utolsó évtizedeiben óriási előre-
töréssel hódított a tudományos-fantasztikus műfaj, átitatva  
a mindennapokat, nem utolsósorban a tudományos-techni-
kai forradalom vívmányainak köszönhetően. Ezen belül a disz-
tópia, akár antiutópiaként vagy negatív utópiaként, de egyér-
telműen látható helyet vívott ki magának. Magyarországon  
a Kozmosz Fantasztikus Könyvek sorozat igyekezett fősodor-
ba emelni az amúgy a szocialista pártvezetés által gyerek- 
irodalomnak titulált, és ezért komolytalannak ítélt sci-fi műfajt. 
Így kerülhetett pár évvel eredeti nyelven publikált megjelené-
se után fordításba számos olyan, a világirodalom tág spektru-
mából átemelt írás, mely egy zárt szocialista rendszerben – 
nem utolsósorban a magas színvonalú fordításoknak 
köszönhetően – igazi intellektuális tápanyag volt saját(os) vilá-
gok építése vagy akár az eszképizmusok terén.

A Beteljesült mesék szomorúsága olyan fejezet, amelyben 
mint egy időhurok, összeér jelen, múlt és jövő – mintha a je-
len fekete tükörként a múlt számára egy egyáltalán nem fiktív 
jövő képét mutatná fel. Az exponenciálisan felgyorsult tudo-
mányos és technológiai fejlesztések, melyek utolérhetetlen 
sebességgel változtatják jelenünk, kéz a kézben a gazdasági 
rendszerek és folyamatok átalakulásával érdekes helyzetet 
teremtenek az elmúlt évtizedekben született életerős disztó-
piák tükrében: belepillantva jelenünk tűnik a múlt fekete tük-
rének, és fikció helyett valóságként ábrázolja a nyomasztó 
előérzeteket, a rossz forgatókönyveket. A disztópia konkrét 

Krištof KINTERA   
Siliconum  
Urbanum, 2024  

vegyes technika  
mixed technique  
167 × 95 × 110 cm
Fotó | Photo:  
Krištof KINTERA  
A művész jóvoltából 
Courtesy of the artist
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A disztópia hagyományosan kollektív félelmeink és társadal-
mi szorongásaink képzeletbeli tükre: elrajzolt jövőképek, 
amelyek a jelen konfliktusait vetítik előre. Ebben a szekció-
ban a hangsúly elmozdul: a nagy narratívák helyét az egyéni 
nézőpont, a személyes jövővíziók, az alkotói „én” belső tere 

veszi át. A bemutatott művek nem egyetlen, univerzális vég-
kifejletet vázolnak fel, hanem sokféle, egymással párhuza-
mosan létező lehetséges jövőt – mindegyiket egy-egy alko-
tói tudat perspektíváján keresztül.

A Sajátvilágok olyan kortárs képzőművészeti utópiákat és 
disztópiákat gyűjt egybe, amelyekben az alkotók személyes 
tapasztalataikból, sejtelmeikből, kétségeikből építenek vilá-
gokat. Ezek a jövőképek gyakran fragmentáltak, bizonytala-
nok, nyitottak: kérdéseket vetnek fel a társadalmi együtt-
élésről, a technológia szerepéről, a környezeti válságról vagy 
az identitás átalakulásáról, miközben nem mondanak le az 
egyéni felelősség és cselekvés lehetőségéről sem.

A bemutatott művekben a globális problémák – klímaválto-
zás, társadalmi egyenlőtlenségek, megfigyelés/felügyelet, 
elidegenedés – szorosan összefonódnak az egyén pozíciójá-
val. A személyes én hol megfigyelőként, hol elszenvedőként, 
máskor aktív ágensként jelenik meg ezekben a jövőkben. Az 
alkotók nem kívülről szemlélik a disztópiát: benne élnek, ré-
szesei, alakítói vagy áldozatai annak. A személyes pozíció 
hangsúlyozása elmozdítja a disztópiát a puszta figyelmezte-
tés irányából az önreflexió felé.

E művek nem kizárólag sötét víziókat kínálnak. Sok esetben 
alternatívákat, átmeneti állapotokat, törékeny utópiákat is fel-
villantanak – lehetséges menekülőutakat, új együttélési for-
mákat, konkrét eszközöket-praktikákat, személyes stratégiá-
kat a túlélésre vagy az ellenállásra. A Sajátvilágok munkáiban 
a disztópikus víziók mellett megjelenő helyzetek, szereplők 
nem feltétlenül a biztos megoldás ígéretével lépnek fel, ha-
nem a lehetőség gondolatát tartják fenn: annak esélyét, hogy 
a jövő/jelen nem kizárólag elkerülhetetlen végkifejletek soro-
zata, hanem folyamatosan újratárgyalható, újraíródó közös 
tér. A Sajátvilágok így a kortárs képzőművészeten keresztül 
az egyéni felelősség, képzelet és döntés szerepét vizsgálja  
a jövő konstituálásának folyamatában.

BORSOS LŐRINC   
A jövő gyermekéhez / Amazon | For the  
Children of the Future / Amazon, 2023  
csontok, műköröm, fonál, műanyag, viasz | bones, 
artificial nails, yarn, plastic parts, wax; 35 × 30 cm
Fotó | Photo: BÍRÓ Dávid  
A művészek jóvoltából | Courtesy of the artists
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Ideológia (eszmerendszer, társadalmi tudatforma): egy 
adott társadalmi csoport (osztály, párt, réteg) által vallott, 
összefüggő eszmék, nézetek, értékek és fogalmak rendsze-
re, amely leírja, értelmezi a világot (világnézet), és célokat, 
működési elveket fogalmaz meg a társadalom számára, iga-
zolva vagy kritizálva a fennálló hatalmi viszonyokat. 

A 20. század első fele nemcsak a diktatúrák félszázada, hanem 
a militáns ideológiák fénykora is volt. Jóllehet az utópia és  
a disztópia irodalmi eredetű műfaj, mégis az emberi társada-
lom berendezkedésére vonatkozó elgondolások gyűjtőtere. 
Történelmi tapasztalataink azt mutatják, hogy a disztópia nem 
a spekulatív fikció terepe, hanem nagyon is kitapintható hét-
köznapi valóság. A múlt nyomán a jövő is bizonytalanná vált, 
legalábbis felsejlik egy dehumanizált világ fenyegető képe.

Az ideológiák alkonya [The End of Ideology] kifejezés Daniel 
Bell azonos című 1960-as esszéjéből származik. A szerző sze-
rint a 20. század nagy ideológiái (kommunizmus, fasizmus, li-
beralizmus, konzervativizmus stb.) gyengülnek, elveszítik vonz- 
erejüket, és helyüket átveszi a pragmatizmus, a posztmodern 
relativizmus, a populizmus, a technokrácia, valamint a min-
dennapi, nem-ideológiai alapú politikai cselekvések, identi-
táspolitikák, ami zavarosabb, kevésbé átlátható politikai vilá-
got eredményez. A nagyszabású, átfogó ideológiai rendszerek 
bukása egyfelől a megvalósulás – szocializmus, kapitalizmus 
– negatívumainak (utópia – disztópia) köszönhető, másfelől  
a társadalmi változások előre nem látható hatásainak. 

Az ideológiák alkonya elsőként válságtüneteiről ismerhető fel:  
a nagy narratívák elvesztéséről, arról, hogy az adott ideológia 

már nem képes átfogóan leírni és értelmezni a társadalom vagy 
annak egyes részei működését, motivációit, céljait. Az ideológi-
ák hanyatlása felfogható úgy is, mint egykor világjobbítónak in-
dult társas utópiák (ideológiák) disztópikus megvalósulásai.

Európának ebben a régiójában bőven lehetnek személyes 
vagy történelmi tapasztalataink ideológiák eluralkodásáról, 
majd hirtelen széthullásáról. Időben hozzánk legközelebbi, 
ideológiától áthatott időszak a létező szocializmus évtizedei, 
ami számos alkotó életének egy szakaszát határozta meg. En-
nélfogva jelentős számú munka tematizálja a múzeum gyűjte-
ményében és a kiállításon a közelmúlt levitézlett ideológiájának 
(kommunizmus/szocializmus, marxizmus, dialektikus materia-
lizmus…) kérdéskörét, életvilágát. A művek eltérő nézőpontból 
tekintenek a korszak ideológiáira, többnyire nem pusztán az 
emlékezet keretrendszerében értelmezik azokat. Letűnt szim-
bólumokat, kiüresedett jeleket megidézve vizsgálják az ideoló-
giák érvényességi körét, múltjukat és lehetséges jövőjüket.

VÁRNAI Gyula  
Szivárvány | Rainbow (Peace on Earth!), 2017  
installáció: fém-objektek (jelvények); változó méret | installation: metal 
objects (badges); dimensions variable. Fotó | Photo: ROSTA József / 
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum  
A művész jóvoltából | Courtesy of the artist
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Marc Augé francia antropológus a nem-helyek (non-lieux) 
fogalmával a későmodern társadalmak térhasználatának 
egyik alapvető tapasztalatát ragadta meg. Meghatározása 
szerint a nem-helyek olyan terek, amelyek nem hordoznak 
stabil identitást, történetiséget vagy relációkat: átmeneti-
ek, funkcionálisak, személytelenek. A közlekedés, a fogyasz-
tás, az adminisztráció tereiként a mindennapi élet meg- 
határozó helyszínei, mégis nélkülözik mindazt, ami a „he-
lyet” Augé értelmezésében jelentéstelivé teszi. Az el- 

idegenedés, az anonimitás és az időtlenség érzetét közve-
títik, miközben a globális társadalom működésének alapve-
tő infrastrukturális elemei.

A szekcióban helyet kapó művek a hely és nem-hely fogal-
mát a disztópia kontextusában vizsgálják. A nem-helyek disz-
tópikus potenciálja abban rejlik, hogy a helyek ellenpólusa-
ként az elidegenedés, az otthontalanság, a felügyelet,  
a megfigyelés, a diszkomfort társadalmi trópusai.

Az egyén jelenléte ezekben a terekben átmeneti és szabá-
lyozott: a mozgás irányított, az identitás redukált, a viselke-
dés előírt. A művek gyakran ezt az állapotot erősítik fel, eltol-
va a nem-helyeket a jövő totális tereinek irányába, ahol  
a személyes emlékezet és kötődés véglegesen feloldódik  
a funkció és a rendszer logikájában. 

Ugyanakkor a No(n) Future! szekció nem kizárólag a veszte-
ség narratíváját követi. Több alkotás arra is rákérdez, vajon  
a nem-helyek valóban mentesek-e minden jelentéstől, vagy 
csupán más típusú tapasztalatokat hordoznak. 

Megjelennek olyan művek, amelyek a nem-helyek átértel-
mezésére, kisajátítására, ideiglenes „hellyé” alakítására tesz-
nek kísérletet, felvetve a kérdést: lehetséges-e személyes 
vagy kollektív jelentést létrehozni a későmodern térstruktú-
rákban. Az egyes munkák a köztér, az emlékezet, a kulturális 
topológia felől közelítenek a disztópikus nem-helyek feltárá-
sához és jellegzetességeik bemutatásához.

A szekció művei így a jövő térélményének kritikai vizsgálatát 
kínálják. A disztópia itt nem feltétlenül egy távoli, elképzelt vi-
lág, hanem a jelen tereinek felnagyított, radikalizált változata. 
A No(n) Future! arra hívja fel a figyelmet, hogy a jövő társa-
dalmi tapasztalata nem csupán időbeli, hanem alapvetően 
térbeli kérdés is: annak vizsgálata, hogy hol – és milyen felté-
telek között – válhat az egyén újra jelenlévővé a világban.

Eva KOŤÁTKOVÁ  
Ülj egyenesen! | Sit Up Straight, 2008  
többcsatornás videóinstalláció (állókép) | multi-channel video 
installation (video still); változó méretek | dimensions variable 
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest
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A szekció címe egyértelmű utalás Fritz Lang ikonikus filmjé-
re, az 1927-es Metropolisra, a némafilmkorszak legjelentő-
sebb mozgóképes disztópiájára. A Metropolis után semmi 
nem volt olyan, mint korábban: az emberiség jövőjében 
(amely addig többnyire a reményt hordozta magában) most 
megmutatkozott valami alapvetően félelmetes, valami szo-
katlan. A reményt felváltotta a felderíthetetlenségében ijesz-
tő, és nem sok idő kellett ahhoz, hogy a totális diktatúrák,  
a társadalmi elnyomás idején aktuális is legyen. A Metropolis 
olyan volt, mint egy rossz előérzet. 

Az utópia etimológiailag egy „sehol nem létező helyre” 
(u-topos) utal (nem összekeverendő a „nem-hellyel”, mely-
nek külön fejezetet szentel a kiállítás) – egy fiktív helyre, ahol 
a tökéletesség uralkodik. Évszázadok óta léteznek utópiszti-
kus városelgondolások, megannyi fiktív teret és struktúrát 
megálmodva, egyben sok valós város szerkezetét is inspirál-
va. A 20. század elejére csúcsosodik ki az utópisztikus világ-
boldogítás a város által többek között Le Corbusier város- 
elgondolásaival: egyes építészeti mozgalmak, így a konst-
ruktivizmus is kifejezetten utópiából táplálkozott, de aho-
gyan e fejezet is tükrözi, a radikális utópiák saját maguk disz-
tópiájává is válhatnak, maguk alá temetve a legmerevebb 
tartószerkezetüket is.

Az ember kapcsolata közvetlen épített környezetével megha-
tározó elemmé válik egy fiktív jövőt elképzelő narratívában, 
kiváltképp, ha a disztópia keretében radikálisabb és kritiku-
sabb, szatirikusabb megközelítés alá kerül a nagyváros/sok 
ember együttélésének vizsgálata. Általánosságban véve,  
a disztópiákban feltűnő társadalmi szerkezeteket erős techno-
lógiai uralom irányítja, így az emberi szabadság kérdésköre 

kiemelkedő szerepet tölt be a fiktív narratívákban. Az emberi 
vágy, hogy minél inkább leuralja környezetét, saját maga alá 
rendelje önnön igényeinek kielégítése érdekében, egy 
utópisztikus város esetében egy jobb kort idéz – a disztópikus 
olvasat szerint viszont környezetrombolása visszájára fordul.  
A technológiai dehumanizáció mellett a legdrasztikusabb ké-
pet az emberi lét alárendeltsége, kiszolgáltatottsága nyújtja 
egy saját maga építette környezetben, ahol az elemek átveszik 
az uralmat, ahol az emberi szabadság saját csapdájába esik.

Az épített környezet közvetlen lenyomata a társadalmi struk-
túráknak, ezáltal fordítva is: a megálmodott együttélést se-
gítő terek bár papíron ideálisnak tűnnek és megoldást kínál-
nak sokrétű problémákra, valójában az évtizedek alatt akár 
teljes társadalmi rémálommá alakulhatnak át. A városi terek-
kel való rendelkezés, a terek emlékezete, rétegeltsége és  
a hozzájuk kapcsolódó személyes narratívák jelennek meg  
a szekció egyes műveiben.

ESTERHÁZY Marcell 
h.l.m.v 2.0, 2004 

videó, loop (állókép)  
video, loop (video still)
Ludwig Múzeum – Kortárs 
Művészeti Múzeum, Budapest
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“The future is too dark, so don’t  
stay here with me!” – FO. System

The Ludwig Museum’s collection, which has been develop-
ing and expanding for several decades, features a number 
of contemporary works that deal with imaginary visions of 
the future or interpret the present as a dystopian reflection 
of the past in some way. These are artistic thought experi-
ments that paint a dark picture of the possible future or 
present, connecting the current and the future in time, of-
fering a glimpse into the future of humanity. The dystopian 
idea, as one of the extreme values of possible realities, is also 
a model, a point of reference, the contemplation of which is 
natural and necessary for understanding actual reality, and 
in this sense it is both a tool and a method.

As the first stage of a longer-term research project, the ex-
hibition examines the works in the collection through the 
concept of dystopia and includes other works by artists fea-
tured in the collection in this exploration. The selected 
works represent the discourse that has been taking place 
recently, primarily in the Hungarian art scene, which the ex-
hibition analyzes along various thematic paths. This phase 
serves as a preparatory stage for a broader inquiry, laying 
the groundwork for a more comprehensive analysis of our 
present, current interpretations of the concept of dystopia, 
and contemporary artistic visions of the future.

In addition to statements about visions of the future and 
possible conditions of the world, the exhibition also asks: 
“Has it not become colder?” (F. Nietzsche, The Gay Science)
Dystopia is a fictional representation of the world that pre-
sents negative developments in the present or future, usual-
ly through totalitarian, technocratic, or dehumanising struc-
tures. The central element of the dystopian worldview is 
social oppression, which involves control mechanisms at 
the collective level and limited freedom, loss of identity, and 
moral dilemmas at the individual level.

The concept of dystopia, which can be interpreted as a sep-
arate category in the history of ideas, is usually defined in re-
lation to utopia (anti-utopia), but it is also subject to strong 
conceptual relativism. In contrast to utopia, which is the guid-
ing idea of an ideal society, dystopia describes a radic- 
ally opposite world, where the fictional world is always worse 
than the existing one. Dystopia as anti-utopia serves primarily 
as a (dark) mirror: the conditions and characteristics of the 
world it depicts amplify the negative aspects of the observ-
er’s world. By magnifying our inner fears, it helps us under-
stand what kind of future we want to avoid. Dystopia thus 
offers a radical critique of current social trends, a conceptual 
mapping of the crisis symptoms of modernity, which is also  
a source of anxiety.

Thematic units in the exhibition:

THE SADNESS OF FULFILLED TALES  

PERSONAL WORLDS  

THE END OF IDEOLOGY  

NO(N) FUTURE!  

METROPOLIS 

Curators: Borbála KÁLMÁN, József KÉSZMAN

BLACK MIRROR.  
THE LONG SHADOW  
OF THE FUTURE
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The object in the title of the exhibition has multiple meanings 
and is strongly connected to both the present and the past.

In contemporary culture, the concept of the “black mirror” 
primarily refers to the dark surface of switched-off digital dis-
plays. In this sense, the concept has become an emblem of 
the presence and vulnerability of digital technologies: a sign 
of malfunctions, freezes, or complete system crashes (“black 
death”). Charlie Brooker’s dystopian series “Black Mirror” has 
contributed significantly to its spread in culture, using the 
dark screen as a metaphor for technological self-reflection. In 

the switched-off display, we see both our own face and the 
gaze of technology directed at us; it reflects not a distant fu-
ture, but a distorted image of the present.

However, the origin of the expression dates back much fur-
ther and is rooted in occult traditions. The black mirror—typ-
ically a surface without a silver backing, with a black back or 
made of obsidian—functioned as a divination tool in magical 
practices. For magicians, witches, and astrologers, the black 
mirror was not only a practical instrument, but also a meta-
physical medium: a symbol of the transmission of transcend-
ent knowledge. It was a gateway to an alternative, non-phys-
ical reality in which images of the past, present, and future 
could be revealed.

The use of divination mirrors is closely linked to the tech-
nique of scrying. The essence of the method is that the me-
dium gazes at the dark, reflective surface in a trance state, 
during which they perceive not so much physically existing 
images as imaginary visions evoked from the unconscious. 
According to tradition, one of the most famous users of the 
black mirror was Nostradamus, who used it to “see” distant 
events in the future.

Black—or scrying—mirrors thus appear in Western esoteric 
thought as a medium for conjuring up invisible realms: they 
promise the contemplation of distant events, lives, or time 
planes that are inaccessible to others. 
In this context, the black mirror becomes a metaphor for 
hidden knowledge, insight, and a gateway to alternative re-
alities, whose meaning has been enriched with new, reflex-
ive interpretations in modern technological culture.

The works featured in the exhibition serve as a kind of black 
mirror: we see not only our present in them, but also a vision 
of the future that helps us understand what kind of future 
we want to avoid.

BLACK MIRROR

DROZDIK Orshi    
Végtelen disztópia, 0004, Black Mirror (Fekete tükör)
Dystopia Infinite, 0004, Black Mirror, 1984
zselatinos ezüst | gelatine silver print; 60 × 50 cm (102 × 92 cm)
Fotó | Photo: ROSTA József / Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum  
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest
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arios as reality rather than fiction. The concrete political 
manifestations of dystopia generate grim realisations: have 
we always lived in a dystopia? Further questions: does every 
dystopia start out as a utopia and inevitably end as an anti- 
utopia? Are dystopias proof of the impossibility of utopias, or 
are we talking about two fundamentally different worlds? 

This thematic section bears the melancholy of the day after.  
It is the bittersweet recognition that the grand narratives have 
come to an end, or at least that we cannot find the way to them. 
Behind the concepts and their signifiers, instructive works and 
practices appear in the section: they document how dynamics 
may emerge in the background that result in a world con-
ceived as utopian turning into a dystopia in reality, just as the 
past, turning towards the future, surrenders to the present.

THE SADNESS 
OF FULFILLED 
TALES

In today’s post-utopian world, the dream of a better future that 
once loomed on the horizon seems to have evaporated. In lit-
erature and film, the genre of science fiction made huge 
strides in the last decades of the 20th century, permeating 
everyday life, not least thanks to the achievements of the sci-
entific and technological revolution. Within this genre, dysto-
pia, whether as anti-utopia or negative utopia, has clearly 
earned a place for itself. In Hungary, the Kozmosz Fantasztikus 
Könyvek (Cosmos Fantastic Books) series sought to bring the 
sci-fi genre, which was otherwise labelled as children’s litera-
ture by the socialist party leadership and therefore considered 
frivolous, into the mainstream. This is how, a few years after 
their publication in their original language, numerous works 
from a wide spectrum of world literature were translated, 
which, in a closed socialist system, were a real intellectual 
nourishment for the construction of unique worlds or even es-
capism, not least thanks to the high quality of the translations.

The section entitled The Sadness of Fulfilled Tales is like  
a time loop in which the present, past, and future converge—
as if the present were a black mirror reflecting an entirely 
non-fictional image of the future for the past. The exponen-
tially accelerated scientific and technological develop-
ments that are changing our present at an unparalleled 
pace, coupled with the transformation of economic sys-
tems and processes, create an intriguing situation in light of 
the vivid dystopias that have emerged in recent decades: 
looking into it, our present appears to be a black mirror of 
the past, depicting oppressive premonitions and bad scen- 

Gentian SHKURTI    
Alice Csodaországban 
Alice in Wonderland, 1997
színes videó hanggal, angol felirattal (állókép)
colour video with sound, English subtitles (video still),  
ed. 2/3 + 1 AP; 3’35”
Fotó | Photo: ROSTA József / Ludwig Múzeum  
– Kortárs Művészeti Múzeum  
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum,  
Budapest (Az aacheni Peter und Irene Ludwig Stiftung 
letétje | Long-term loan from the Peter und Irene  
Ludwig Stiftung, Aachen)
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Dystopia is traditionally an imaginary reflection of our col-
lective fears and social anxieties: imagined futures that an-
ticipate the conflicts of the present. In this section, the em-
phasis shifts: grand narratives are replaced by individual 
perspectives, personal visions of the future, and the inner 
space of the creative self. The works on display do not out-

line a single, universal outcome, but rather a variety of pos- 
sible futures existing in parallel—each through the perspec-
tive of a single creative consciousness.

Personal Worlds brings together contemporary artworks 
that explore utopias and dystopias in which creators build 
worlds from their personal experiences, intuitions, and 
doubts. These visions of the future are often fragmented, 
uncertain, and open-ended: they raise questions about so-
cial coexistence, the role of technology, the environmental 
crisis, and the transformation of identity, while not ruling out 
the possibility of individual responsibility and action.

In the works presented, global issues—climate change, so-
cial inequalities, surveillance/inspection, alienation—are 
closely intertwined with the position of the individual. The 
self appears in these futures sometimes as an observer, 
sometimes as a victim, and sometimes as an active agent. 
The artists do not view dystopia from the outside: they live 
in it, are part of it, shape it, or suffer from it. The emphasis 
on personal position shifts dystopia from mere warning to-
ward self-reflection.

These works do not offer exclusively dark visions. In many 
cases, they also suggest alternatives, transitional states, 
fragile utopias—possible escape routes, new forms of coex-
istence, concrete tools and practices, personal strategies 
for survival or resistance. In the works of Personal Worlds, 
the situations and characters that appear alongside dysto-
pian visions do not necessarily offer the promise of a sure 
solution, but rather maintain the idea of possibility: the 
chance that the future/present is not just a series of inevit- 
able outcomes, but a shared space that can be constantly 
renegotiated and rewritten. Through contemporary visual 
art, Personal Worlds thus examines the role of individual  
responsibility, imagination, and decision-making in the pro-
cess of constituting the future.

Oto HUDEC  
Hullám a kert előtt | Wave in Front of the Garden, 2019
HD videó (állókép) | video (video still); 3’39” 
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest (Az aacheni 
Peter und Irene Ludwig Stiftung letétje | Long-term loan from the Peter 
und Irene Ludwig Stiftung, Aachen)
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Ideology (a set of beliefs, social consciousness): a system of 
coherent ideas, views, values, and concepts professed by  
a given social group (class, party, stratum) that describes and 
interprets the world (worldview) and formulates goals and 
operating principles for society, justifying or criticising the ex-
isting power relations.

The first half of the 20th century was not only fifty-years of dic-
tatorships, but also the heyday of militant ideologies. Although 
utopia and dystopia are genres originating in literature, they are 
nevertheless ideas relating to the organisation of human socie-
ty. Our historical experience shows that dystopia is not the 
realm of speculative fiction, but a very tangible everyday reality. 
In the wake of the past, the future has also become uncertain, 
with at least the looming threat of a dehumanized world.

The term the end of ideology comes from Daniel Bell’s 1960 
essay of the same name. According to the author, the great 
ideologies of the 20th century (communism, fascism, liberal-
ism, conservatism, etc.) are weakening, losing their appeal, 
and being replaced by pragmatism, postmodern relativism, 
populism, technocracy, and everyday, non-ideological politi-
cal actions and identity politics, resulting in a more confus-
ing and less transparent political world. The collapse of 
large-scale, comprehensive ideological systems is due, on 
the one hand, to the negative aspects of their implementa-
tion (socialism, capitalism) (utopia – dystopia) and, on the 
other hand, to the unforeseeable effects of social change.

The end of ideologies can first be recognized by its symp-
toms of crisis: the loss of grand narratives, the inability of  

a given ideology to comprehensively describe and interpret 
the functioning, motivations, and goals of society or its indi-
vidual parts. The end of ideologies can also be understood 
as the dystopian realisation of social utopias (ideologies) 
that once set out to improve the world.

In this region of Europe, we may have plenty of personal or his-
torical experience of the dominance of ideologies and their 
sudden collapse. The period closest to us in time, permeated by 
ideology, is the decades of socialism, which defined a phase in 
the lives of many artists. Consequently, a significant number of 
works in the museum’s collection and in the exhibition focus on 
the issue of the recent decline of ideology (communism/social-
ism, Marxism, dialectical materialism...) and its lifeworld. The 
works examine the ideologies of the era from different perspec-
tives, mostly interpreting them beyond the framework of mem-
ory. Evoking symbols of the past and empty signs, they examine 
the validity of ideologies, their past and their possible future.

Jevhen NYIKIFOROV | Jevgeny NIKIFOROV
A köztársaság emlékműveiről – Az aktivisták által átfestett 
úttörők emlékműve Novovolinszk (Volinyi régió) | On Re-
public’s Monuments – Monument to pioneers, painted by 
activists, Novovolynsk, Volyn region, 2016 
Epson Cold Press Fine Art papír, digitális nyomat | Epson Cold Press Fine Art 
paper, digital print, 1/7; 42,2 × 60 cm
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest (Az aacheni Peter und 
Irene Ludwig Stiftung letétje | Long-term loan from the Peter und Irene Ludwig 
Stiftung, Aachen) 



NO(N)  
FUTURE!
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French anthropologist Marc Augé captured one of the fun-
damental experiences of space use in late modern societies 
with his concept of non-places (non-lieux). According to his 
definition, non-places are spaces that have no identi-
ty-based, historical, or relational significance: they are tran-
sitory, functional, and impersonal. As spaces of transporta-
tion, consumption, and administration, they are pivotal 
locations of everyday life, yet they lack everything that 
makes a ‘place’ meaningful in Augé’s interpretation. They 

convey a sense of alienation, anonymity, and timelessness, 
while being fundamental infrastructural elements of the 
functioning of global society.

The works in this section examine the concepts of place and 
non-place in the context of dystopia. The dystopian poten-
tial of non-places lies in the fact that, as the antithesis of 
places, they are social tropes of alienation, homelessness, 
surveillance, observation, and discomfort.

The presence of the individual in these spaces is temporary 
and regulated: movement is controlled, identity is reduced, 
behaviour is prescribed. The works often reinforce this state, 
shifting non-places toward total spaces of the future, where 
personal memory and attachment are permanently dis-
solved in the logic of function and system. At the same time, 
the No(n) Future! section does not exclusively convey the 
narrative of loss. Several works also question whether 
non-places are truly devoid of meaning or whether they 
simply offer different types of experiences.

There are works that attempt to reinterpret, appropriate, 
and transform non-places into temporary ‘places,’ raising 
the question of whether it is possible to create personal or 
collective meaning in late modern spatial structures. They 
approach the exploration of dystopian non-places and the 
presentation of their characteristics from the perspective of 
public space, memory, and cultural topology.

The works in this section thus offer a critical examination of 
the spatial experience of the future. Dystopia here is not 
necessarily a distant, imagined world, but an exaggerated, 
radicalized version of the spaces of the present. No(n) Fu-
ture! draws attention to the fact that the social experience 
of the future is not only a temporal but also a fundamentally 
spatial question: it examines where—and under what condi-
tions—the individual can become present in the world again.

CSÁKÁNY István 
Talpra állítás | Erecting, 2008
fametszet | woodcarving, Ed. 1/5.; 111 × 160 cm
Fotó | Photo: ROSTA József / Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum 
Ludwig Múzeum – Kortárs Művészeti Múzeum, Budapest



METROPOLIS

16 17

The title of the section is a clear reference to Fritz Lang’s iconic 
film, Metropolis (1927), the most significant cinematic dystopia 
of the silent film era. After Metropolis, nothing was the same as 
before: the future of humanity (which until then had mostly 
been a source of hope) now revealed something fundamental-
ly frightening, something unusual. Hope was replaced by some-
thing frightening in its inscrutability, and it did not take long for 
it to become relevant in times of totalitarian dictatorships and 
social oppression. Metropolis was like a bad premonition. 

Etymologically, utopia refers to a “place that does not exist” 
(u-topos) (not to be confused with “non-place,” to which  
a separate chapter of the exhibition is devoted) – a fictional 
place characterized by perfection. Utopian urban concepts 
have existed for centuries, dreaming up countless fictional 
spaces and structures, while also inspiring the structure of 
many real cities. The quest to bring wellbeing to society 
through city architecture reached its peak at the beginning of 
the 20th century with, among other things, Le Corbusier’s ur-
ban concepts: certain architectural movements, such as con-
structivism, were explicitly inspired by utopia, but as this chap-
ter reflects, radical utopias can also become their own 
dystopias, burying even their most rigid supporting structures.

Human interaction with the immediate built environment be-
comes a defining element in narratives imagining a fictional 
future, especially when the examination of coexistence in 
large cities/crowded environments takes on a more radical, 
critical, and satirical approach within the framework of dysto-
pia. In general, the social structures that appear in dystopias 
are governed by strong technological control, so the issue of 
human freedom plays a prominent role in fictional narratives. 

The human desire to dominate their environment as much as 
possible in order to satisfy their own needs evokes a better 
age in the case of a utopian city, but in a dystopian reading, it 
leads to the destruction of the environment. In addition to 
technological dehumanization, one of the most drastic im- 
ages is that of human subordination and vulnerability in an 
environment of their own making, where the elements take 
control and human freedom falls into its own trap.

The built environment is a direct reflection of social structures, 
and vice versa: spaces designed to facilitate coexistence may 
seem ideal on paper and offer solutions to a variety of prob-
lems, but in reality, over the decades, they can turn into a com-
plete social nightmare. The disposal of urban spaces, the 
memory and stratification of spaces, and the personal narra-
tives associated with them appear in the works in this section.

Ciprian MUREŞAN  
Bukarest városmodell (részlet)
Bucharest City Model (detail), 2014/2026
építészeti makett, karton, ragasztó | architectural model, cardboard, glue 
cca 16 m2. A kartonmakett az Óbudai Egyetem – Ybl Miklós Építéstudományi Kar, 
Építészmérnöki Intézet hallgatóinak együttműködésével jött létre. | The model 
was created with the cooperation of the students of Ybl Miklós Faculty of Archi-
tecture and Civil Engeneering – Obuda University. Fotó | Photo: SZABÓ Zsófia  
A művész jóvoltából | Courtesy of the artist 


